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Narrativas sobre vulnerabilidad: Mujeres mexicanas migrantes 
viviendo en Estados Unidos

Narratives on vulnerability: Mexican migrant women living in the United States

Resumen

Este análisis se enfoca en explorar la vulnerabilidad social en los procesos migratorios desde una 
perspectiva afectiva que vincula las dimensiones subjetivas de género. A partir de una revisión 
crítica y desde una metodología cualitativa, se abordan las intersecciones entre movilidad y género, 
revisando y actualizando los marcos conceptuales centrados en las experiencias de las mujeres 
durante su migración. La pregunta central que orienta este estudio es: ¿cuáles son las narrativas de 
vulnerabilidad social compartidas por mujeres migrantes en su trayecto de México a Estados Unidos? 
El objetivo principal es analizar cómo se construye la narrativa de la vulnerabilidad y sus referencias 
culturales desde trayectorias de movilidad de las mujeres migrantes. Para ello, nos centramos en 
cuatro experiencias de mujeres migrantes mexicanas viviendo en Estados Unidos, utilizando una 
metodología cualitativa de cohorte que privilegia una epistemología del relato, profundizando en sus 
procesos de tránsito, vivencias y sentimientos relacionados con la migración.
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Abstract

This analysis focuses on exploring social vulnerability in migratory processes from an affective 
perspective that connects the subjective dimensions of gender. Through a critical review and a 
qualitative methodology, it examines the intersections between mobility and gender, revisiting and 
updating conceptual frameworks centered on women’s experiences during migration. The central 
question guiding this study is: What are the narratives of social vulnerability shared by migrant 
women on their journey from Mexico to the United States? The primary objective is to analyze how the 
narrative of vulnerability is constructed, along with its cultural references, within feminized mobility 
trajectories. To achieve this, the study focuses on five migrant women’s experiences, employing a 
qualitative cohort methodology that prioritizes an epistemology of storytelling, delving into their 
processes of transit, lived experiences, and emotions related to migration.
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Movilidad y mujeres migrantes, a modo de introducción

La migración irregular de México hacia Estados Unidos además de ser un proceso de movilización 
territorial es un conjunto de experiencias sociales y políticas que tensionan los pilares fundamentales 
del Estado-nación moderno.1 Conceptos como ciudadanía, sentido de pertenencia y legalidad (Sassen, 
2003; De Genova, 2005), en apariencia estables y universales, se ven desestabilizados por los relatos 
y las trayectorias de vida de las personas migrantes, cuyas existencias –queremos subrayar– suelen 
transcurrir entre los márgenes de dicha legalidad y los marcos de reconocimiento. Para quienes han 
cruzado fronteras con el anhelo de mejorar su vida y la de sus familiares, estos conceptos no resultan 
suficientes, especialmente cuando la movilidad se convierte en una experiencia de precarización 
y vulnerabilidad que no necesariamente garantiza condiciones dignas de existencia (Basok, 2003; 
Butler, 2013; Sayad, 2010). En este sentido, la experiencia migratoria muestra cómo el acceso a 
derechos no se encuentra garantizado por el hecho de habitar el nuevo territorio de emplazamiento. 
Así, la migración tensiona aquellos nódulos del discurso de los derechos humanos y aquellas prácticas 
estatales que delimitan quién puede ser considerado plenamente como “sujeto de derechos”.

En el caso de las mujeres con estatus migratorio irregular, la vulnerabilidad adquiere una dimensión 
significativa, que adquiere otros sentidos y latitudes en tanto experiencias subjetivas y de análisis 
conceptual (Szasz, 1994; Gregorio, 2012), sobre todo en las rutas recientes de movilidad regional. Los 
estudios sobre caravanas centroamericanas en los años del 2018 al 2023, por ejemplo, han documentado 
cómo “al desplazarse muchas mujeres acompañadas de sus hijos, los riesgos de violencia de género, 
explotación sexual y trata se incrementan en cada etapa del trayecto” (Alpert-Abrams y Davemport, 
2021, p. 58). A su vez, Pérez Orozco (2020) señala que en las “rutas de la esperanza” centroamericanas 
las mujeres enfrentan una exacerbada violencia de género y explotación laboral que operan con 
impunidad a lo largo del recorrido. De forma paralela, la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (CEPAL, 2022) resalta que estas mujeres, a menudo con hijas e hijos a cargo, quedan 
relegadas a empleos domésticos informales donde padecen jornadas excesivas, impagos y acoso 
sexual, incrementando su precariedad estructural. Por su parte, Rodríguez y Sánchez (2023) subrayan 
que, al llegar a ciudades como Los Ángeles o Dallas, las mexicanas indocumentadas experimentan 
barreras de acceso a servicios de salud reproductiva y a redes de apoyo comunitario, lo que limita 
su autonomía corporal y fortalece la “doble extranjerización”, es decir, extranjeras e invisibilizadas en 
tanto mujeres y en tanto migrantes.

Estas aproximaciones muestran cómo la construcción social del género y las políticas de control 
fronterizo configuran un campo en disputa en el que los cuerpos feminizados son objeto de múltiples 
regulaciones. Por un lado, su estatus irregular las expone a prácticas discriminatorias que les niegan el 
reconocimiento de derechos básicos; por otro, las normas heteropatriarcales refuerzan su relegación 
a espacios de trabajo informal y a la doble carga doméstica y productiva. De este modo, la migración 

1Para definir la migración irregular tenemos que caracterizar su contraparte conceptual. Nos referimos a la migración regular, que se define 
como: “aquella persona que elige libremente cambiar su lugar de residencia habitual a otra región o país, a través de medios legales. En 
general, este movimiento se realiza para satisfacer o mejorar las condiciones socioeconómicas o académicas del sujeto. Ocurre de forma 
individual o colectiva: las diásporas suceden cuando parte de un pueblo se encuentra diseminado fuera de su país de origen. La estadía 
es esporádica y puede prolongarse por periodos largos o indefinidos. La ONU considera que alguien es migrante después de vivir un año 
lejos de su punto de origen” (VV.AA. 2018, p. 148). Ahora bien, entendemos la figura de la migración irregular, también conocido en la jerga 
legal como “indocumentado” como una persona que, es “movido por razones similares al migrante regular; sin embargo, en lugar de utilizar 
canales oficiales, atraviesa sin permiso la frontera del país receptor o de tránsito —o permanece en él después de la fecha de expiración de 
su visado. Un migrante irregular infringe las normas de admisión y, por lo tanto, no está autorizado para permanecer en el destino, transitar 
o desempeñar alguna actividad regulada por el Estado” (VV.AA., 2018, p. 148). Tales definiciones las tomamos de la antología Tierra de nadie 
(VV.AA., 2018) en el sumario de estatus migratorios editada por Gris Tormenta, quienes a su vez se basaron en la información disponible en 
la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).
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femenina desde México, volvemos a decir, no es solo un desplazamiento físico, sino una constante 
negociación de pertenencia y legalidad, donde la precariedad y el sentido de vulnerabilidad se 
entrelazan para producir latitudes singulares.

La intersección entre género y legalidad traza, entonces, líneas de fractura en las narrativas de 
derechos humanos: el sistema jurídico migratorio no solo niega sistemáticamente el reconocimiento 
legal, sino que, también, reproduce sesgos de género sobre los cuerpos feminizados (Menjívar y 
Abrego, 2020, p. 180-181). Entonces, la constitución de género opera como una dimensión que matiza 
la experiencia migratoria que intensifica las consecuencias materiales, emocionales y simbólicas 
que se hacen tangibles sobre la experiencia de vulnerabilidad. Por eso, repensar los procesos y las 
experiencias de las personas migrantes exige ir más allá de las fronteras de los Estados-Nación y 
reconocer que, dentro del fenómeno migratorio, las personas experimentan y construyen narrativas 
de vulnerabilidad. Podemos decir que, a nivel global, las desigualdades económicas y las políticas 
restrictivas agravan la impronta vulnerable de las personas migrantes, particularmente de las mujeres 
y de quienes asumen roles de cuidado en sus familias. Los discursos antimigratorios y las políticas 
restrictivas no sólo exponen a las mujeres migrantes a condiciones de precariedad, sino que también 
perpetúan la deshumanización y la falta de reconocimiento hacia sus aportes y su existencia. En 
este contexto, nuestra reflexión se adentra en las narrativas de vulnerabilidad de cuatro mujeres 
migrantes para pensar de manera crítica las imbricaciones sobre las condiciones de migración y la 
constitución subjetiva del género.

Este análisis aborda el problema afectivo de la vulnerabilidad social y las dimensiones sobre la 
constitución subjetivante del género. Se han observado un importante cúmulo de estudios cualitativos 
críticos sobre las constantes imbricaciones sobre la movilidad y el género (Szasz 1994; Jirón y Zunino, 
2017; Cortés y Manjarrez, 2018) que nos conducen a preguntarnos sobre la actualización de esos 
marcos centrados en las experiencias de las mujeres sobre sus procesos de migración. 

Dicho lo anterior, la pregunta que orienta este estudio es: ¿cuáles son las narrativas sobre la 
vulnerabilidad social que relatan y que viven las mujeres migrantes en su tránsito de México a 
Estados Unidos? El objetivo, por tanto, es analizar la constitución narrativa de la vulnerabilidad y sus 
referencias culturales sobre la construcción del género. Sobre esa finalidad, nos centramos en cuatro 
experiencias de mujeres migrantes, a través de una metodología de cohorte cualitativa ahincada en 
una epistemología del relato ahondando en sus procesos de tránsito, experiencias y sentimientos 
de las mujeres relacionados a sus procesos migratorios. A continuación, desarrollamos nuestras 
aproximaciones metodológicas y epistemológicas del estudio. En lo siguiente, nos detenemos en 
la explicación de la metodología utilizada, la aproximación y el tipo de muestreo con las personas 
entrevistadas y el desarrollo conceptual sobre la vulnerabilidad.

Mujeres y experiencias narrativas, encuadre epistémico-metodológico

El estudio se realizó sobre la base de una metodología cualitativa, realizando entrevistas a profundidad 
con mujeres que viven en Estados Unidos, con la finalidad de explorar la constitución subjetiva de 
sus experiencias relacionadas a la vulnerabilidad en sus procesos migratorios. Para tales fines, se 
construyó un método del relato de vida (relato biográfico), que refiere, como apunta Moriña (2017) 
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y Cornija (2006) a entrevistas que privilegian episodios y escenas específicas en las experiencias de 
vida. Podemos decir que esos recortes biográficos constituyen un nudo central para el entendimiento 
de su devenir reflexivo. La narración entonces es una aproximación a la subjetividad de las personas. 

Para fines de extensión y contención de la información, en el desarrollo de este proyecto realizamos 
entrevistas a 45 personas migrantes, tanto hombres como mujeres, provenientes de diferentes 
Estados de la república mexicana y actualmente residiendo en Estados Unidos. Nuestro enfoque no 
se limitó a entender sus procesos migratorios como simples desplazamientos físicos o interacciones 
con un sistema legal que los categoriza –usualmente en algunas aproximaciones epistemológicas– 
como migrantes. Nos interesamos en comprender los mecanismos internos y subjetivos que 
sostienen a estas familias y, en este sentido, recurrimos a los conceptos de prácticas de ciudadanía 
activa y actitudes resilientes. Consideramos que estas respuestas pragmáticas no sólo permiten a 
las familias adaptarse, sino que también son maneras de relacionarse con los territorios y con los 
Estados-Nación, donde identificamos una “política de la vulnerabilidad” como una respuesta a 
los entornos complejos y hostiles que enfrentan. Para la recolección de datos, utilizamos técnicas 
cualitativas, incluyendo entrevistas en profundidad con temas previamente definidos: bienestar 
material y emocional; salud, educación, religión; relaciones sociales y familiares; condiciones de 
seguridad; y acceso y reivindicación de derechos. 

El trabajo de campo se centró en familias migrantes en el centro oeste de Estados Unidos, 
especialmente en áreas como Chicago (Illinois) y Los Ángeles (California). Nos centramos en estas 
latitudes geográficas por motivos de aproximación histórica y social, ya que en un informe elaborado 
por Betalova (2024) para el Migration Policy Institute se anuncia que más de la mitad de las personas 
mexicanas migrantes en Estados Unidos residen en “California (36 por ciento) o Texas (22 por ciento) 
en el periodo 2018-22. Una décima parte residía en Illinois (algo menos del 6 por ciento) o Arizona 
(algo menos del 5 por ciento)”. Por lo tanto, “cinco ciudades albergaban a más de un tercio de 
todos los inmigrantes mexicanos en el país: las áreas metropolitanas de Los Ángeles (14 por ciento), 
Chicago (6 por ciento) y Houston, Dallas y Riverside (aproximadamente el 5 por ciento cada una)”. 
Acontecimiento que nos condujo a centrar nuestro trabajo de campo en dos de los principales 
destinos de emplazamiento y, también, tener más posibilidades de aproximación etnográfica. 

Las personas entrevistadas fueron mayoritariamente mexicanas y, en su mayoría, tenían o habían 
tenido un estatus migratorio irregular en el momento de su llegada. Este proyecto emplea una 
metodología interdisciplinaria y cualitativa que nos permitió no sólo recopilar datos, sino también 
explorar y profundizar en una reflexión conceptual a partir de triangular los relatos y las experiencias 
narradas por las mujeres migrantes.

Dicho lo anterior, metodológicamente codificamos y centramos las experiencias de las mujeres 
migrantes a través de la noción metodológica: narración de la vulnerabilidad, por lo que analizamos 
conceptualmente algunos fragmentos de entrevistas encausadas por una aproximación narrativa, 
rescatando aquellas indagaciones sobre su experiencia migratoria enmarcada en sensaciones y 
sentimientos de vulnerabilidad. Con lo dicho, enmarcamos dos precisiones conceptuales. La primera, 
entendemos conceptualmente a la vulnerabilidad como “la consecuencia de nuestros cuerpos 
socialmente constituidos […] amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia 
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a causa de esta exposición” (Butler, 2006, p. 46). Y, en segundo lugar, concebimos la “narración de 
la vulnerabilidad” analíticamente como la exploración de relatos de vida de las mujeres migrantes 
donde se pone énfasis en el sentido de desprotección (simbólico/material) para visibilizar algunas 
dimensiones de sus trayectos móviles.

Valdría decir que los métodos narrativos en la investigación social se han conformado particularmente 
desde el paradigma cualitativo y que se inscriben sobre sus formulaciones epistemológicas los 
diferentes acercamientos a la interpretación de la cultura, así como los análisis de los acontecimientos 
contextuales delimitados espaciotemporalmente. Dicho lo anterior, las narrativas, tal como proponen 
Quintero y Ortiz (2020) y Nieto-Bravo y Moncada (2022), posibilitan un análisis de la experiencia 
subjetiva sobre concepciones, representaciones e imaginarios que subyacen entre las realidades, 
ya sean de formas discursivas o simbólicas. Por eso, las narrativas, como constructo metodológico, 
nos han permitido indagar la subjetividad de las personas rescatando esa cualidad singular que se 
refleja en un contexto de interpretación. Esa potencia subjetiva produce conocimiento social que se 
involucra con diferentes marcos de la situación del problema. Entonces, una metodología centrada en 
la narración posibilita “una epistemología transaccional y una metodología hermenéutica dialéctica” 
(Lincoln y Guba, 2021), además de generar una representación de la experiencia vivida (Bolívar y 
Porta, 2010).

El enfoque narrativo rescata y hace dialogar a las representaciones sociales, las creencias colectivas, los 
saberes personales, a las vinculaciones sociales, así que dan cuenta de cierto proceso de subjetivación 
de las personas. Es la narración, entonces, una segmentación de la historia de vida, que centra 
procesos, causas y efectos de una persona (Medrano, Cortés y Aierbe, 2004). Por esas razones, este 
método constituye un puente entre la persona que investiga y ciertas comunidades, “posibilitando la 
indagación, expresión y comprensión de las realidades vividas, sentidas y expresadas” (Nieto-Bravo, 
Pérez-Vargas, y Moncada-Guzmán, 2022, p. 216). Tal como lo subraya Daniel Bertaux: “los relatos 
de vida constituyen significantes […] es decir las relaciones, normas y procesos, que estructuran y 
sustentan la vida social” (Bertaux, 1989, p. 91). Dicho así, la narración constituye relatos biográficos en 
función o relación con el objeto-tema de estudio.

Tomamos como premisa que en un enfoque narrativo se privilegia de aquellos cruces de diversas 
narraciones, siendo una recreación que conjunta una riqueza experiencial y que avanza por el 
análisis de categorías siempre encontradas en el campo empírico. El objetivo de una aproximación 
narrativa es situar el avance de la investigación a través de las historias de las participantes como una 
«reconstrucción retrospectiva» (Bolívar, 2012). Así, en las entrevistas a profundidad las personas son 
incitadas a hablar acerca de sus procesos y aquellas condiciones de experiencia que posibilitan un 
relato de vida.

Para la construcción de la muestra se utilizó una estrategia de muestreo intencionado de variedad 
máxima, la cual busca capturar una amplia gama de experiencias posibles dentro del fenómeno de 
la migración, atendiendo a sus múltiples formas de expresión y narración. Este enfoque tiene como 
objetivo saturar teóricamente el fenómeno, es decir, identificar patrones recurrentes y variaciones 
significativas en los relatos de las personas participantes, sin perseguir representatividad estadística 
sino riqueza y profundidad cualitativa. La selección de las entrevistas respondió a criterios de semejanza 
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y variación, permitiendo así una lectura comprensiva y matizada del fenómeno migratorio desde una 
lógica inductiva y exploratoria (Patton, 2015). En consecuencia, el estudio se condensó en un corpus 
narrativo diverso que permite observar las configuraciones identitarias, afectivas y estructurales que 
atraviesan las experiencias de quienes migran. Sin embargo, este análisis representa un subconjunto 
de ellas, seleccionadas y llevadas por un tratamiento analítico sobre la vulnerabilidad y sus condiciones 
de pertenencia. El promedio de duración de las entrevistas es de 110 minutos.

Dicho lo anterior, para este artículo se privilegió el análisis de cuatro entrevistas de mujeres que 
han experimentado de formas diferenciadas un sentimiento de vulnerabilidad en sus experiencias 
de migración. Si bien todas las personas migrantes con estatus irregular construyen de formas 
diferenciadas cierta experiencia de vulnerabilidad, seleccionamos estas cuatro narraciones porque 
encontramos puntos de coincidencia que ayudan a tejer analíticamente nuestro ensamblaje teórico-
metodológico. Sus edades oscilan entre los 55 y los 26 años. Todas ellas son mujeres heterosexuales, 
la mayoría de ellas son madres, se dedican al trabajo del hogar y sostienen relaciones matrimoniales. 

Las narrativas en las que nos centramos tienen como características cualitativas algunas de las 
yuxtaposiciones descriptivas (ver tabla 1) que nos permite analizar las enmarcaciones de la experiencia 
vulnerable. Cabe aclarar que, para salvaguardar la identidad de las personas entrevistadas, se 
decidió mantener el anonimato de las narrativas; por esas razones la codificación responde a una 
nomenclatura ficticia para referirnos a nuestras entrevistadas en párrafos posteriores.

Tabla 1
Características de los participantes

ID Seudónimo Ocupación
Localidad 

origen

Localidad de 

residencia
Edad

Estatus 

migratorio

ROC Romina
Trabajo del 
hogar

Oaxaca, 
Oaxaca

California, 
Estados 
Unidos

53 
años

Estatus 
irregular

GCC Gertrudis
Trabajo del 
hogar

Cuetzalan, 
Puebla

California, 
Estados 
Unidos

55 
años

Residente

AML Anabel
Auxiliar de un 
asilo

Ciudad de 
México

Lancaster, 
Estados 
Unidos

26 
años

Estatus 
irregular

BZC Beatriz Encargada de 
mostrador

Acapulco, 
Guerrero

Los Ángeles, 
Estados 
Unidos

55 
años

Estatus 
irregular

Para avanzar con mayor claridad en el análisis, es necesario trazar un mapa teórico que permita 
entender cómo se relacionan entre sí las categorías de género y vulnerabilidad, ya que ambas no 
operan de manera aislada, sino que se imbrican con los procesos de subjetivación. Desde esta 
perspectiva, la vulnerabilidad social no puede pensarse como una condición generalizada, sino 
antes bien debe ser comprendida en términos diferenciales y situados, atravesada por matrices de 
desigualdad. Sobre este pensamiento, Judith Butler (2006) amplía el concepto de vulnerabilidad 
más allá de la carencia material, y lo sitúa como una condición multi-relacional y política, que se 
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mantiene vinculada a la exposición y distribución desigual de la precarización y la violencia. Así, el 
género no es simplemente un componente más dentro del análisis de la vulnerabilidad, sino una 
de sus principales condiciones de posibilidad, que configura tanto las formas en que los cuerpos se 
vuelven legibles en el espacio social y las formas específicas en que pueden ser protegidos. 

Esta propuesta se complementa con los aportes del feminismo latinoamericano interseccional, 
que ha mostrado cómo la subjetivación de género se produce en condiciones estructurales que 
distribuyen la vida y la muerte de forma desigual (Segato, 2013; Valencia, 2010). En consecuencia, el 
género y la vulnerabilidad deben entenderse como categorías relacionales: el género configura la 
experiencia de la vulnerabilidad, y la vulnerabilidad permite observar cómo el género se materializa 
en condiciones específicas de la realidad social. 

Dicho lo anterior, entendemos la conceptualización de la vulnerabilidad social desde un marco 
feminista, centradas en la discusión que Judith Butler ha sostenido principalmente en sus trabajos: 
Marcos de guerra. Las vidas lloradas (2006a) y Vida precaria. El poder del duelo y la violencia 
(2006b) donde ha reflexionado sobre la condición de vulnerabilidad es un sentido de desposesión 
y fragilidad respecto a las experiencias de pérdida. Así, la identidad de las personas se conforma 
a través de gramáticas discursivas, donde es primordial entender al género a través de una 
dimensión performativa, pero también desde distintas posiciones y condiciones de vulnerabilidad 
y de interdependencia. Butler asegura que esa condición de vulnerabilidad primigenia constituye y 
formula los sentidos de pertenencia y comunidad, donde esa constitución vulnerable se distribuye 
de una forma diferencial en términos geopolíticos, lo que conduce a pensar ciertos colectivos y 
comunidades más propensos a esa distribución de vulnerabilidad. Lo anterior conduce a pensar 
comunidades sociopolíticas y afectivas de las que formamos parte y dependemos para poder vivir. 
Entonces, existimos en un “mundo de seres [que] por definición [somos] físicamente dependientes 
unos de otros, físicamente vulnerables al otro” (Butler, 2006b, p. 53).

Asentadas en la reflexión de Butler (2006a; 2006b) sobre la vulnerabilidad, encontramos una 
categoría conceptual que resulta crucial cuando hablamos de migración y género. Butler entiende la 
vulnerabilidad no sólo como una condición pasiva o inevitable, sino como una exposición constante 
frente al otro, es decir, una interdependencia que nos marca y constituye. Para las mujeres migrantes, 
esta vulnerabilidad es especialmente intensa, pues se entrelaza con formas de precariedad que van 
desde la exposición a la violencia hasta la falta de reconocimiento en sus derechos más básicos. 
Encontramos que, en su desplazamiento, no solo se ven despojadas de la protección que el Estado 
debería garantizarles, sino que también se enfrentan a la mirada que las reduce a una existencia 
precaria. 

Entonces, la vulnerabilidad es una condición que podría generar lazos y redes de apoyo; sin embargo, 
cuando se niega la legitimidad de ciertas vidas o se consideran menos dignas de protección, la 
vulnerabilidad se convierte en un mecanismo de control. En el caso de las mujeres migrantes, esto 
se traduce en una doble precarización: son vulnerables no solo por su condición de migrantes, sino 
también porque las regulaciones de género las expone a violencias específicas, durante el tránsito 
como en sus lugares de emplazamiento.
En la reflexión de Butler (2006a) sobre la vulnerabilidad, el cuerpo es crucial para explicar dicho proceso 



Vol.31 - Año 2025
e-ISSN: 2631-2506

Narrativas sobre vulnerabilidad: 
Mujeres mexicanas migrantes viviendo en Estados Unidos

157
PROPUESTAS

constitutivo, ya que enfatiza cómo el cuerpo, en su fragilidad constitutiva, es el primer sitio donde la 
vulnerabilidad se hace evidente o se encarna. Para las mujeres migrantes, este cuerpo vulnerable se 
convierte en un espacio de riesgo, un territorio donde se manifiestan las violencias de género y las 
políticas de exclusión. Sus cuerpos se vuelven blancos de vigilancia, de explotación, de discursos que 
intentan controlarlos o disciplinarlos. Este cuerpo en tránsito, lejos de recibir cuidado o empatía, es 
muchas veces visto con recelo o con desprecio, como si su propia existencia cuestionara los límites de 
la nación y de la ciudadanía. A partir de esta concepción, la vulnerabilidad de las mujeres migrantes 
es un reflejo de cómo ciertos cuerpos —aquellos que representan “el otro”— son sistemáticamente 
desprotegidos y considerados prescindibles en el contexto actual. La vulnerabilidad, en lugar de 
ser entendida como un llamado a la solidaridad y la justicia, se instrumentaliza para justificar la 
exclusión de las personas migrantes y feminizadas. Esto nos invita a preguntarnos: ¿cómo podríamos 
resignificar la vulnerabilidad desde un enfoque de cuidado que reconozca la vulnerabilidad de estas 
mujeres?

3. Condiciones de vulnerabilidad en la migración

Con fines empíricos, ligamos una serie de entrevistas que dan cuenta de la relación fundamental entre 
las condiciones de vulnerabilidad que nos interesa explorar en esta intervención. Comenzaremos con 
la narración de Romina. Ella es una mujer de 53 años, residente en el Estado de California y cuyo 
estatus migratorio es irregular. 

Le lanzamos una pregunta a Romina, una cuestión que podría resultar sencilla: ¿Cómo surgió la 
idea de migrar? Al formular esta interrogante sobre el pensamiento de irse de su lugar de origen su 
primera respuesta es: “me afecta”, y notamos cómo la voz se quiebra. Notamos cómo aquella textura 
de la lengua se vuelve más áspera. Y, sin embargo, no se detiene. Romina continúa: “En cierto tiempo 
me afecta más el pasado”. 

Ese abordaje de la migración es importante para el desarrollo de esta investigación. El pasado, la 
temporalidad del desplazamiento surge como una matriz de recuentos en la narración de Romina, 
ya que nos obliga a detenernos y prestar atención, o bien, iluminar el conjunto de su pensamiento. 
Siguiendo esta reflexión, ella dice:

Pero no me gusta mucho ese pasado. Cuando llegamos, muchas cosas malas nos pasaron. 
Ese punto, disculpa, pero sí está muy fuerte para mí. Más bien me gusta ahorita, porque 
ya pasé muchas barreras, pero ese lado sí me afecta mucho. Me recuerda a algo – que yo 
pienso que recordar es volver a vivir –, como un trauma que no se puede superar tan fácil. 
(Romina, 2024)

Romina ciñe su narración en las complicaciones que ocurrieron tras cruzar la frontera de México a 
Estados Unidos, es decir, sobre los infortunios pasados que ahora, vueltos a recordar, afianzan una 
idea particular de sentido de arrojo y vulnerabilidad. Ahora bien, esos recuerdos, como decíamos, se 
matizan con la sensibilidad adquirida con el transcurrir del tiempo. Romina afirma que, pasados los 
años, se siente afortunada de poder “superar” ciertas experiencias desagradables sobre el tránsito 
ilegal. Para continuar:
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[...] yo decidí ser emigrante, por lo mismo: causas de la necesidad de nuestro país y 
necesidades propias, porque uno espera algo mejor. Como te decía, yo soy indígena, en 
mi zona hablamos el mixteco, fui afortunada de que mis padres me enseñaron el idioma 
español y no tuve problemas en mi escuela, para mi comunicación; incluso aquí, llegué y mi 
primera meta fue educarme con el idioma y sacarme un curso. Muy difícil porque nadie me 
apoyó: situación económica drástica porque no había de dónde. (Romina, 2024)

Las cuatro narraciones a las que recurrimos dan cuenta de la emergencia subjetivante de la 
migración, aunque no la hayan vivido en carne propia, ya que es un discurso cotidiano en constante 
fluctuación como parte de la vida colectiva de las familias migrantes. Por otra parte, el movimiento 
migratorio, así como la configuración mixta de las familias –esto lo sugerimos como cuestión abierta– 
puede ser estructurada bajo ciertas reivindicaciones identitarias que, desde un tropo sociocultural, 
enarbolan una multifacética cuestión dentro de los estudios de los movimientos de desplazamiento 
y emplazamiento. Por esas razones, pensar en clave de vulnerabilidad permite intuir ciertas nociones 
sobre la migración transnacional. 

Siguiendo con la narración de Romina:

Sí, es una ciudad vecina, que continúa. Ahí llegamos a la casa del hermano de mi esposo 
y ellos no tenían trabajo. Nos tocó vender naranjas, fruta para poder sobrevivir; y no la 
comprábamos nosotros, un primo de mi esposo nos ayudó a poder agarrar. Él la compraba, 
nosotros la vendíamos y nos daba una parte. Nos tocó vender cassettes con otro primo de 
mi esposo que se dedicaba a comprarlos y venderlos: él nos daba los cassettes y la ganancia 
se daba una parte él y una parte de nosotros. (Romina, 2024)

Sobre la narración subrayamos la aprehensión epistemológica que sostiene que todos los cuerpos, en 
tanto sujetos subjetivados, nos encontramos inmersos en marcos de reconocimiento e inteligibilidad 
que nos vuelve humanos. Los marcos a los que nos referimos son políticos, sociales, culturales, 
generizados (Hernández, 2019; 2021). La vulnerabilidad, para Judith Butler, siempre es un gradiente o 
componente de las relaciones de poder, por esas razones, entendemos en términos prácticos que la 
vulnerabilidad se relaciona con aquella capacidad afectar y ser afectado (Butler, 2006a; 2017), y es una 
noción central para la formación de los procesos de subjetivación. Entonces, aprehendemos que la 
vulnerabilidad de los sujetos migrantes es resignificada, dado que la vulnerabilidad (en tanto potencia 
política movilizadora) no es una condición sustancialmente existencial, sino una condición inducida 
socialmente. Sobre la afirmación de Romina: “me afecta”, se tiñe no solamente la temporalidad y 
el recuerdo de su desplazamiento, sino del conjunto que –como venimos señalando– constriñe los 
términos más generales de sentirse frágil en determinados momentos. En este tenor, para Butler, la 
vulnerabilidad no es entendida como una debilidad o impotencia del ser, sino como un componente 
de nuestra condición humana que permite tejer nuestra singularidad en lo colectivo y característica 
propia de la interdependencia social.

Encontramos en el conjunto de entrevistas un sentido particular de vulnerabilidad relacionada con 
la noción de comunidad e interdependencia. Sobre lo anterior podemos traer a la discusión otra 
narrativa. Gertrudis, una mujer de 55 años, residente del Estado de California. Ella nos relata cómo 
fue su tránsito migratorio, sobre lo complicado que fueron los primeros años de llegada y adaptación. 
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Ella afirma que no ha pedido nada en particular a los gobiernos de México y Estados Unidos, en sus 
palabras: 

Fue del esfuerzo de mi esposo y mío. Siempre ha sido. Sí, yo no he pedido nunca nada 
al Gobierno de México ni al Gobierno de Estados Unidos. Nadie me ha mantenido, ni un 
cacahuate. Sí, siempre ha sido mi esfuerzo y trabajo. (Gertrudis, 2024)

Es interesante la forma en la que Gertrudis cancela ese dispositivo de administración gubernamental 
para volcar el sentido de apoyo a su familia. Esa red sobre la que se siente protegida es un conjunto 
de personas que pueden otorgarle un sentido, como ella dice, de paz; es decir, de estabilidad 
independientemente de las circunstancias. La sensación vulnerable, entonces, puede ser una primera 
dimensión de ese tejido de común interdependencia. Para ella lo que ha formado fuera de su país es 
un grupo de acompañamiento.

“Claro, es una comunidad”— afirma Gertrudis — Para continuar diciendo: “Nos vamos echando 
la mano todo, te digo. En ciertas circunstancias no me siento sola. Ahora no me siento tan sola, 
pero sí, sí es pesado. Es muy pesado” (Gertrudis, 2024). Siguiendo con el testimonio de Gertrudis y 
relacionándolo con esos procesos de vinculación y resiliencia comunitaria, ella menciona que, en 
un principio, necesitó mucho tiempo para forjar ese sentido de pertenencia comunitaria fuera de 
México. Sin embargo, se mantiene esa común afectación de sentirse vulnerable en otro país donde el 
promedio de personas es estadounidenses. Gertrudis afirma: “la temática es darle a los latinos como 
piñatas, porque pues somos supuestamente los que estamos atrasando todo lo que pasa en este 
país” (Gertrudis, 2024). La imagen mental a la que se refiere Gertrudis es intensa: “darle a los latinos 
como piñatas”. Podemos agregar sobre esa metáfora que utiliza que a una piñata se golpea hasta 
romperla. Esa sensación es primigenia, pero se refuerza con el paso del tiempo, como nos menciona 
Gertrudis.  

Nos preguntamos si esa metáfora que ha sentido, en diversas ocasiones Gertrudis, puede ser una 
ruta empírica sensitiva para ir apuntalando sobre la conversación de condiciones de vulnerabilidad a 
procesos restaurativos que pueden incluir o manifestarse como comunitarios. Lo anterior involucra 
la capacidad de las personas dentro de la comunidad para trabajar juntas, apoyarse mutuamente y 
desarrollar recursos y estrategias que promuevan la recuperación y el bienestar colectivo. 

Esa capacidad, ese conjunto emergente de disposiciones, que colocamos en el proceso migratorio 
las pensamos necesariamente en relación con la disposición subjetiva y el reconocimiento de sentirse 
vulnerable. Para ejemplificar tal devenir empírico-conceptual traemos a colación un pensamiento de 
Romina cuando habla sobre su familia nuclear (esposo e hijos) que viven con ella en Estados Unidos 
y su función de apoyo para con su familia extendida (hermanos, sobrinos) del lado de la frontera 
mexicana. Su narrativa enfatiza en su estado de interdependencia socioafectiva y afirma que lo que 
nos hace humanos es: “cómo actuamos, cómo tratamos a los demás, qué tan vulnerables somos. 
Y creo que Dios somos nosotros en el proyecto de nuestros hermanos que están al lado” (Romina, 
2024). 

Aquellos procesos de reconocimiento también interfieren con el reconocimiento de la propia 
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vulnerabilidad, por esas razones “si los proyectos de reconocimiento que se encuentran a nuestra 
disposición son aquellos que deshacen a la persona […] entonces el reconocimiento se convierte 
en una sede del poder mediante la cual se produce lo humano de forma diferencial” (Butler, 2015, 
p. 15). Entonces colocamos más atención al subrayado de Butler, ya que pone en cursivas la palabra 
«deshacer». La palabra provoca un eco: deshacer como desorganizar o desarticular un marco de 
afirmación o exploración identitaria.  Para Gertrudis esa organización tiene que ver con aquellas 
detonaciones culturales y mediáticas sobre las condiciones de la comunidad migrante. Ella dice: 
“Lo que sí es que me daba miedo los primeros años que me tocara en la puerta porque siempre 
me asomaba ahí porque se oía tanto que había redadas y todo esto y tú vives con ese sobresalto” 
(Gertrudis, 2024). Esa alerta y conjunción al temor que siente Gertrudis es un marco de reconocimiento: 
diferente en el sentido de precaución y preocupación. Por esas razones, una de las encrucijadas 
sobre las que avanzamos, al menos en términos teóricos y que luego se complejizan a nivel empírico, 
es que las enmarcaciones de vulnerabilidad dependen completamente de las políticas sociales de 
reconocimiento. Esto es: necesitamos de la colectividad para constituirnos como personas. Este 
proceso ontológico que Butler sitúa, pero que desglosa desde los tropos filosóficos de Hegel y de 
Levinas, es altamente antropológico. No es posible desgajar ese reconocimiento si no es por medio 
de la esfera sociocultural que permite ese campo de tensión irresoluble. 

Ahora bien, al analizar las perspectivas de las familias migrantes desde una óptica de la vulnerabilidad 
–bajo las orientaciones de Judith Butler, Adriana Cavarero y Athenea Athenassiu– concordamos que la 
comprensión de la vulnerabilidad es una noción fundamental para la reflexión política en el contexto 
contemporáneo, y puede conformar nuevas formas de pensamiento crítico sobre la justicia social y 
los derechos humanos. La vulnerabilidad como un proceso profundamente relacional y comunitario 
reconfigura cómo entendemos y practicamos la idea abstracta de comunidad en contextos profusos 
de vulnerabilidad. Butler sostiene que la vulnerabilidad, en tanto condición intrínseca de la vida, 
siempre está entrelazada por redes de dependencia y cuidado mutuo. La idea de comunidad no 
se desarrolla a partir de individuos autónomos, sino que abre un espacio que configura relaciones 
de cuidado en distintos niveles y geografías. Butler subraya la necesidad de pensar aquellas 
vulnerabilidades específicas por las que atraviesan ciertos cuerpos de la comunidad, particularmente 
aquellos cuerpos históricamente excluidos, huidizos o marginados. 

Ahora bien, Anabel una mujer de 26 años –un poco más joven que Gertrudis y Romina– explica el 
papel de los procesos de gubernamentalidad necesaria para reducir, podríamos decir, las sensaciones 
y la exposición directa a la vulnerabilidad social. Siguiendo la narración de Anabel, ella asegura que:

[…] el Gobierno sí te da muchos beneficios, muchas oportunidades, las que dan en estos 
estados santuario, pero al mismo tiempo mucho miedo para que no hagas cosas malas. 
Entonces siento que esos miedos yo los tengo, así como inclusive salir a la calle y así como 
que ‘ay, ahí viene una patrulla, bájale a la velocidad’, casi que quiero yo pasar desapercibida 
o invisible ante las autoridades en este país. (Anabel, 2024)

Nos queremos detener un poco en un recorte de la narración de Anabel sobre esa sensación de 
miedo que experimenta en el espacio público. En este fragmento, describe cómo su experiencia está 
marcada por una constante vigilancia hacia sí misma y hacia su entorno, motivada por el miedo a ser 



Vol.31 - Año 2025
e-ISSN: 2631-2506

Narrativas sobre vulnerabilidad: 
Mujeres mexicanas migrantes viviendo en Estados Unidos

161
PROPUESTAS

identificada como una persona sin documentos. Desde la perspectiva de Butler, esta situación refleja 
cómo las estructuras de poder regulan los cuerpos migrantes, imponiéndoles (imprimiéndoles) una 
compleja capa social de precariedad que las hace particularmente vulnerables. Ahora bien, el deseo 
de invisibilidad no es una simple estrategia individual, sino una respuesta a un contexto normativo 
que amenaza con la exclusión, el castigo y, por último, un malestar recurrente en el común de las 
entrevistas: la deportación.

Aquí, en esa cuadratura donde el cuerpo migrante es trazado por otros marcos de reconocimiento. 
Es decir, cuerpos a los cuales esa distribución exacerbada de vulnerabilidad se traduce en no solo 
la imposición de miedo (cuando no se debería sentir una emoción así), sino que también restringe 
su capacidad de agencia y su capacidad de actuar en el espacio público, limitándola a ser (y desear 
pasar) desapercibida. Para Butler (20076b), la vulnerabilidad no solo describe la fragilidad inherente 
de los cuerpos, sino también su exposición a marcos normativos que deciden cuáles vidas son vivibles 
y cuáles pueden ser abandonadas sin consecuencias. Para Athanasiou (2013), esta exposición no es 
pasiva, sino performativa: el cuerpo que desea invisibilidad está, paradójicamente, reafirmando esa 
violencia estructural bajo la que se somete. 

El deseo de Anabel de volverse invisible en los espacios públicos refleja una estrategia de supervivencia 
frente a un sistema que no solo ignora su existencia como migrante, sino que la marca como una 
amenaza potencial al orden normativo y restrictivo de la legalidad. Por esas razones y narraciones 
empíricas, nos parece importante la propuesta de Butler para conceptualizar la vulnerabilidad como 
una condición política que no se distribuye equitativamente: algunos cuerpos son socialmente 
reconocidos como valiosos y protegidos, mientras que otros son colocados en ese “afuera”, del que 
mencionábamos líneas arriba. Este afuera no es meramente geográfico o jurídico; es, ciertamente, 
ontológico, ya que implica la descalificación de ciertas vidas como no dignas de reconocimiento, de 
cuidado o de protección. Particularmente en este caso, Anabel no solo enfrenta la exclusión legal de 
forma subjetiva, sino también una exclusión existencial que le niega la posibilidad de ser plenamente 
visible y actuante en el espacio público.

En la entrevista que sostuvimos, Beatriz señala cómo su interacción con las autoridades y su 
percepción de las leyes la lleva recurrentemente a desear “pasar desapercibida”, casi como si su 
cuerpo debiera desaparecer del campo de visión del otro, del otro que siempre es percibido como 
una amenaza latente. Este deseo de invisibilidad no es un acto de voluntad, sino una respuesta a las 
condiciones de vulnerabilidad impuestas por un sistema que asocia su existencia con la ilegalidad 
y la amenaza. Butler (2005; 2017) señala que la vulnerabilidad es siempre una exposición al daño 
social, pero también; una falta de garantías para aparecer como sujeto legítimo en el espacio social 
y político. Este afuera constitutivo —donde se ubican la mayoría de los cuerpos migrantes— es un 
espacio de exclusión radical que, sin embargo, sustenta las estructuras normativas de inclusión. Sin 
embargo, este deseo de desaparecer también muestra cómo el sistema normativo ha moldeado 
su subjetividad, inscribiendo cierta producción de emociones como herramientas de autocontrol. 
Como Butler, siguiendo a Foucault, sugiere, el poder no solo actúa desde fuera, sino que también 
opera desde dentro, moldeando cómo los sujetos vulnerables se perciben a sí mismos y a su entorno. 

Siguiendo el anterior desarrollo, Athena Athanasiou (2013) expande esta idea al problematizar 
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cómo las estructuras normativas (que nos vuelven sujetos) producen disposiciones afectivas, por 
ejemplo, el miedo o el deseo de invisibilidad. Athanasiou señala que estos efectos emocionales no 
son meramente personales, sino que responden a las lógicas de poder que estructuran la vida social 
y cultural. Para las personas migrantes, la vulnerabilidad exacerbada no solo radica en la precariedad 
material o legal (como venimos insistiendo), sino también en la imposición de una regulación 
emocional como el miedo o la amenaza, que condicionan parcialmente su capacidad de habitar el 
espacio público y de imaginar alternativas de existencia en esos contextos. Una de las paradojas que 
encontramos sobre ese acontecimiento es que el mismo sistema legal que rechaza a estos cuerpos 
también depende de ellos para su funcionamiento económico y social. 

En este sentido, la práctica pedagógica de la familia a través de la educación del hijo en valores de 
solidaridad y respeto hacia los migrantes es un intento de deshacer las jerarquías culturales impuestas 
por el sistema hegemónico legal. Aquí, la formación de familia (a través de su reconocimiento 
vulnerable) de Beatriz se convierte en un lugar de resistencia a través de la transmisión cultural, 
desafiando la vulnerabilidad social al construir un marco ético donde las vidas migrantes sean 
reconocidas como valiosas. Este esfuerzo refleja una estrategia de resiliencia y contrahegemonía que 
se inscribe en la dimensión relacional de la vulnerabilidad: el hijo se convierte en un agente potencial 
de transformación en un sistema desigual. 

Siguiendo la narración de Beatriz, en otro momento dirá:

Me da miedo, y la realidad es que me da miedo porque digo “seré activista cuando tenga 
documentos porque así no me pueden correr”, pero mientras siento que yo, que todo el 
tiempo estar saliendo así como “ni me vean la cara”, así como ni me reconozcan, entonces 
no, prácticamente ahorita no, es como, no sé, mucho el miedo y siento que también muchas 
veces el miedo me ha limitado como a hacer muchas cosas que yo quisiera hacer, porque 
ni siquiera me lo había preguntado, hasta inclusive entre menos tele vea mejor porque es 
traumante, es muy traumático cada vez que se escuchan las nuevas leyes, y muchas leyes 
son muy buenas, pero muchas son así como de “no, da miedo”. (Beatriz, 2024)

Subrayamos el anterior fragmento sobre el miedo que no sólo afecta sus movimientos cotidianos, 
sino también sus aspiraciones ligadas a un ejercicio político sobre su sensación de vulnerabilidad 
social: “Seré activista cuando tenga documentos porque así no me pueden correr”. Sobre esa línea se 
manifiesta la tensión entre vulnerabilidad y agencia que Butler y Athanasiou discuten ampliamente. 
El miedo descrito en este fragmento resalta cómo la precariedad condiciona la agencia y las 
posibilidades de acción de los cuerpos migrantes. Con eso, la precariedad no es solo la exposición a 
riesgos materiales o físicos, sino también la imposibilidad de participar plenamente en la vida social 
debido a estructuras que distribuyen el poder de forma desigual (Butler, 2004). Anabel asocia la 
posibilidad de resistir y actuar políticamente con la posesión de documentos legales, lo que subraya 
la relación entre el estatus legal y la capacidad de intervenir en el espacio público.

Ahora bien, el miedo también se entrelaza con la narrativa de Anabel sobre los medios de comunicación 
y las leyes que exacerban su sensación de inseguridad. Butler señala que los marcos normativos que 
estructuran la vida pública no solo definen qué cuerpos son vulnerables, sino también qué emociones 
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—como el miedo o la ansiedad— son producidas y gestionadas en estos contextos. 

La agencia que plantea Anabel está condicionada por su posición de precariedad, ya que su acceso a 
una fantasía de estabilidad depende de un estatus legal que le permita habitar el espacio público sin 
temor. Esto refleja lo que Athanasiou (2015) describe como una disposición afectiva impuesta, donde 
las emociones —en este caso, el miedo— son una manifestación de las estructuras de poder. En este 
sentido, el espacio público, entendido como un lugar de visibilidad y acción (Lefebvre, 1991; Harvey, 
1977), está restringido para Anabel, ya que su cuerpo es visto como ilegítimo dentro de los marcos 
normativos de la migración. Insistimos en que, para Butler, la capacidad de aparecer en el espacio 
público es una condición esencial para ejercer agencia política. Sin embargo, cuando esta capacidad 
es negada, como ocurre en el caso de los cuerpos migrantes indocumentados, la posibilidad de 
resistencia se ve severamente limitada. Este marco normativo no solo restringe su acción, sino que 
también le impone un deseo de invisibilidad que perpetúa su exclusión.

Podemos decir que las experiencias individuales, aquellas formaciones de experiencia trazan 
los trayectos de subjetivación que solamente en el sentido de los umbrales de la vulnerabilidad, 
posteriormente, podrán vincularse con formas de ejercicios políticos y pedagógicos. Sobre esta 
cuestión Anabel relata:

Yo, con mi pareja, a nuestro hijo lo vamos a educar con normas y con reglamentos latinos. Así 
siento, en el sentido de “mi hijo va a hablar español, yo le voy a hablar en español, yo le voy a 
enseñar a mi hijo español” y que tiene que estar orgulloso de sus raíces, que tiene que estar 
orgulloso de sus papás, a pesar de que no son nacidos aquí y de que son inmigrantes, y que 
tiene que respetar a las personas inmigrantes, que tiene que respetar a todo el mundo, pero 
tener más que nada esa sensibilidad y el querer apoyar el día de mañana si se encuentra un 
indocumentado en la calle, ¿no? Entonces es lo que yo tengo mucho, sensibilizar a mi hijo con 
estos temas y que no esté en su corazón el ser racista y que tampoco sea un aprovechado 
por el simple hecho de que él tiene documentos y otras personas no. (Anabel, 2024)

En el fragmento anterior, Anabel narra su decisión de educar a su hijo desde una perspectiva de 
orgullo cultural y sobre cierta sensibilidad orientada a las desigualdades sociales. Este acto puede 
entenderse como una forma de resistencia frente a un sistema que desvaloriza las raíces culturales de 
las personas migrantes. Sin embargo, aquí no estaríamos abordando la experiencia de Anabel desde 
el marco de la vulnerabilidad que aprisiona al cuerpo, sino, por el contrario, un prisma o destello de 
resistencia. Esta ambigüedad refleja, por así decirlo, lo que Butler y Athanasiou (2013) describen como 
la experiencia de performatividad vulnerable: aunque limita la agencia, también puede ser el punto 
de partida para imaginar nuevas formas de resistencia y colectividad. En este caso, la experiencia 
de vulnerabilidad de Anabel podría dar lugar a una práctica política que desafíe las normas que 
regulan quién puede aparecer en el espacio público y en qué condiciones. Butler (2006) sugiere, en 
sus planteamientos, que los actos de reconocimiento y reafirmación de identidades marginadas son 
una forma de resistencia a las estructuras normativas que deshumanizan. 

Para ir cerrando, queremos quedarnos con el carácter reflexivo sobre la migración en los 
contextos transnacionales, que vamos explorando a través de las narrativas, así como las fuertes 
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restructuraciones de la vida cotidiana producto de la separación familiar, del desapego material de la 
cultura y por la exposición acrecentada del daño en el transcurso del movimiento de emplazamiento 
y desplazamiento. 

Por último, queremos agregar que la ciudadanía activa, como marco analítico, apela a la promoción 
de la cohesión social entre los ciudadanos, pero “parte de la idea de que las leyes y las instituciones son 
condiciones necesarias, pero no suficientes para el desarrollo democrático” (Somuano y Nieto, 2015, 
p. 15). En contextos de migración, la ciudadanía activa opera entonces como principio axiológico que 
no se desprende exclusivamente del estatus legal de las personas en tanto ciudadanos oficialmente 
reconocidos por el Estado, sino en el interés colectivo de mejorar las condiciones de vida a nivel 
comunitario. Este marco analítico constituye, entonces, una óptica para entender cómo la agencia 
colectiva opera paralelamente al Estado en la búsqueda de satisfacer las necesidades básicas de la 
población que, por ausencia de un estatus de ciudadano legalmente obtenido, apela a la construcción 
de redes e infraestructuras sociales para garantizar no solo la supervivencia individual, sino familiar 
y colectiva, así como repensar otros marcos analíticos sobre las prácticas de ciudadanía en estos 
procesos.

Consideraciones finales: vulnerabilidad, migración y agencia 

Los complejos procesos migratorios desafían las ideas centrales de fronteras fijas y delimitadas, que 
es central a la concepción moderna de Estado. Las fronteras no son solo líneas divisorias en un mapa, 
sino también expresiones de soberanía y control estatal. Pero, en la práctica, la migración desborda y 
cuestiona estas líneas imaginarias. Las mujeres migrantes, en particular, enfrentan múltiples formas 
de violencia en estas fronteras, desde la violencia física y sexual hasta la violencia burocrática que 
las deja en un estado de indefensión legal y social. Este cruce desafía el ideal de un orden territorial 
claramente definido y los espacios fronterizos donde la vulneración se inscribe en los cuerpos.

Asimismo, la migración cuestiona los discursos de identidad nacional y homogeneidad cultural 
que los Estados promueven para crear cohesión social. La presencia de comunidades migrantes 
en Estados Unidos, con sus propias prácticas, lenguas y valores, reta la idea de que un país debe 
tener una cultura o identidad única. Para las narrativas en las que nos enfocamos en el texto, esta 
transición incluye un doble proceso de adaptación y resistencia, donde intentan integrarse en un 
nuevo contexto sin perder sus propios lazos culturales y familiares. En este sentido, la migración 
pone en evidencia que la identidad nacional es una construcción que, lejos de ser fija o inmutable, se 
transforma y se enriquece con la diversidad.

Siguiendo la reflexión de Butler sobre la vulnerabilidad, ella encuentra en su núcleo de recepción 
epistémica una ética del cuidado donde la interdependencia, nos ofrece una vía para reconsiderar 
nuestra respuesta a la vulnerabilidad de las personas migrantes. Si comprendemos la vulnerabilidad 
no como una debilidad, sino como una condición común que debería llevarnos a la responsabilidad 
y la compasión, es posible imaginar un enfoque de la migración donde las mujeres no sean vistas 
solo como “vulnerables”, sino también como personas valiosas, con derechos y con la capacidad de 
enriquecer las comunidades donde habitan. Señalamos lo anterior sin ningún tipo de romantización 
conceptual, sino que entendemos que esos procesos de vulnerabilidad traen consigo periodos 
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diferenciados de vulneración social, que se puede entender bajo otros tropos epistémicos mucho 
más vinculados a tipologías de la violencia. Sin embargo, encontramos en las narrativas que revisamos 
que, en oposición de afrontar esa vulnerabilidad, las mujeres migrantes conciben ese elemento como 
un motivo para constituir redes de apoyo en términos relacionales y comunitarios.

La migración, en suma, es un fenómeno que no solo desplaza cuerpos en el espacio geográfico, sino 
que reconfigura las nociones de ciudadanía e identidad, a la vez que complejiza las fronteras sociales 
y culturales. Enfrentar esa compleja relación implica repensar los marcos legales y conceptuales que 
organizan las sociedades modernas y reconocer que los derechos y la dignidad de las personas deben 
trascender el lugar donde nacieron o el estatus que les concede un Estado. Entonces, si nuestras 
vidas están entrelazadas en redes complejas de interdependencia y cuidado mutuo, en el contexto 
de la migración, encontramos cómo las decisiones de migrar están estrechamente influenciadas 
y condicionadas por los factores económicos, políticos y sociales. Por esta razón, aseveramos que 
las personas migrantes no actúan de manera aislada, sino que sus movimientos migratorios están 
altamente modelados por esas relaciones afectivas y materiales que necesitan sostener y que se 
vuelven aún más complejo de mantener con el tránsito y fluidez de los límites culturales. 

La noción de vulnerabilidad social planteada por Judith Butler ofrece un marco clave para analizar las 
experiencias narradas en estos fragmentos de entrevista. Butler entiende la vulnerabilidad –volvemos 
a enfatizar– no como una característica individual, sino como una condición relacional, inscrita en 
el marco de las estructuras sociales y normativas que regulan los cuerpos y las existencias. Así, la 
vulnerabilidad de las personas migrantes emerge como una consecuencia de su posición en un 
sistema político y cultural que produce exclusión, miedo y desigualdad. Por lo tanto, las narraciones 
revelan cómo esta vulnerabilidad afecta tanto su vida cotidiana como su capacidad de imaginar 
un futuro diferente. Entendemos a los cuerpos migrantes como lugares donde la exposición a la 
precariedad alcanza niveles críticos. Así, para pensar la vulnerabilidad en el contexto de la migración, 
es necesario seguir reconociendo cómo las estructuras normativas producen precariedad y restringen 
la agencia, pero también cómo estas experiencias pueden dar lugar a nuevas formas de resistencia. 
La relación entre vulnerabilidad y agencia no es dicotómica, sino dinámica: los cuerpos vulnerables, 
incluso en su precarización, pueden convertirse en sitios de transformación política y social.

Finalmente, el movimiento migratorio pone en primer plano las profundas desigualdades que existen 
entre las naciones del Norte y el Sur Global, cuestionando así la pretendida noción de igualdad entre 
los Estados. La migración desde México hacia Estados Unidos no es sólo una elección individual, 
sino una consecuencia de las condiciones económicas, sociales y políticas que empujan a muchas 
personas a dejar sus hogares en busca de oportunidades y seguridad. 
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