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Resumen 
El artículo aborda al conocimiento tradicional desde la antropología de los conocimientos. 
A partir de una aproximación etnográfica, trata de entender la producción y uso de dicho 
conocimiento, extrapolando la metodología empleada por parte de los estudios etnográficos del 
laboratorio. El ejercicio se realiza en torno de una actividad en la que el conocimiento tradicional 
se muestra como saber hacer: el cultivo del café. La zona en la que se realizó la investigación 
es en el sureste mexicano, específicamente el estado de Veracruz. Se utilizaron estudios de caso 
para identificar cadenas de actividades como apelación a la factualidad del conocimiento. Los 
datos permitieron identificar como el conocimiento que estos productores de café aplican cada 
día (y que se vale de la observación, la experimentación, la incorporación de elementos o factores, 
deducción y acción) fue adquirido “durante su vida”, es decir, como parte constituyente de su ser: 
lo que saben hacer le da sentido a lo que son.
Palabras Clave: conocimiento tradicional - práctica erudita - siembra de café - antropología de 
los conocimientos.

Traditional knowledge as a scholarly practice 
among coffee producers in Xico, Veracruz, Mexico.

Abstract
The article discusses traditional knowledge through the lense of the anthropology of knowledge. 
Based on ethnographic work, it attempts to understand the production and use of such knowledge 
in the same way that modern science techniques have been used by ethnographic laboratory studies. 
The exercise is carried out around through an activity in which traditional knowledge is pointed 
to as “know-how”: the cultivation of coffee. The area in which the study was carried out is in the 
Mexican southeast, specifically in the state of Veracruz. Case studies were used to identify chains 
of activities as an appeal to the factuality of knowledge. The data allowed us to identify that the 
knowledge which these coffee producers apply every day (useing observation, experimentation, the 
incorporation of elements or factors, deduction, and action) was acquired “during their lifetime”, 
that is - as a constituent part of their being. What they know how to do gives meaning to their being.
Keywords: traditional knowledge - scholarly practice - coffee planting - anthropology of knowledge.
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Introducción

Desde hace décadas se hizo notorio un interés por el conocimiento atribuido a las 
comunidades indígenas, al campesinado o alguna otra forma de colectividad local (Nijar, 
1995; Agrawal, 1999; Berkes, 1999; Sillitoe, 1998; Tobin, 2001). Ello derivó en una 

presencia importante del llamado conocimiento tradicional en las actividades disciplinares y 
políticas emprendidas como intervenciones para el desarrollo. Se puede hablar, inclusive, de 
una “tendencia global que dio relevancia al enfoque sobre el conocimiento indígena aplicado al 
desarrollo” (Almanza, 2007: 108). Un ejemplo muy reciente puede encontrarse en el Acuerdo de 
Paris, firmado en 2015, y cuya negociación estuvo a cargo de los representantes de 195 Estados 
miembros de las Naciones Unidas. En ese documento se decidió incorporar en su articulado 
el objetivo de “aumentar la capacidad de adaptación” de la especie humana frente al cambio 
climático. Además, se estableció en el mismo documento que “la labor de adaptación debería 
(...) basarse e inspirarse en la mejor información científica disponible y, cuando corresponda, en 
los conocimientos tradicionales, los conocimientos de los pueblos indígenas y los sistemas de 
conocimientos locales” (ONU, 2015: 9-10). 

El anterior es sólo un botón de muestra de esa tendencia, creciente desde finales del siglo 
pasado, que buscó incluir a las comunidades locales en su propio proceso de desarrollo, con un 
claro enfoque sobre los saberes tradicionales indígenas (Leyva, 2019). Dicha tendencia no puede 
comprenderse al margen del interés que la antropología mostró desde sus trabajos pioneros sobre 
los diversos sistemas de pensamiento y las matrices epistemológicas propias de las culturas no 
occidentales. De hecho, el trabajo de Escobar (2000) refiere el “despegue de la antropología 
desarrollista” a partir del momento en el que la teoría y la práctica del desarrollo (moldeada en 
gran parte por economistas neoclásicos), que impulsaron organismos internacionales como el 
Banco Mundial, reconoció que la antropología podría ayudar en la corrección de las “desviaciones 
conceptuales econocéntricas y tecnocéntricas de las estrategias para el desarrollo”, de modo tal 
que los antropólogos podían ser habilitados como “intermediarios culturales entre aquéllos que 
diseñan e implementan el desarrollo por un lado, y las comunidades por otro; recabando la 
sabiduría y los puntos de vista locales” (Ibíd.: 32-35).

Así, pues, la presencia (sea a manera de reconocimiento, interacción, incorporación o 
usurpación) del conocimiento tradicional, como parte de las nuevas dinámicas encaminadas a 
intervenciones en pos del desarrollo, han generado tanto posturas desarrollistas (Hoben, 1982; 
Bare, 1987; Bennett y Bowen, 1988), como críticas (Escobar, 1995; Agrawal, 1995; Hobart, 
1993; Almanza, 2007) y hasta emancipatorias (Santos, 2014; Valladares y Olivé, 2015). En todas 
ellas opera como telón de fondo el debate sobre el estatuto espistemológico del saber científico 
frente al saber tradicional. Esa no es la materia de este trabajo. No se entrará al debate sobre la 
pertinencia de contraponer al conocimiento científico con el saber tradicional, popular, indígena 
o campesino; tampoco se trata de alimentar la discusión acerca de cómo se pueden usurpar 
conocimientos ancestrales para legitimar proyectos de desarrollo.

El interés específico del presente artículo es de corte epistemológico. La pregunta inicial 
es amplia y general: ¿qué se sabe acerca del llamado conocimiento tradicional? Pero no se 
busca seguir la ruta que etiqueta aquellas formas de pensar y hacer que podrían identificarse 
como tal. Más bien se trata de preguntarse por su proceso de producción y reproducción, de 
circulación, de validación, en suma, convertirlo en objeto de estudio de la misma manera que 
se ha hecho con el “conocimiento científico” en los estudios de la ciencia (Latour, 2001), lo 
cual se corresponde con un trabajo de antropología de los conocimientos y de epistemología 
social (Arellano, 2017).

En este marco, el presente trabajo hace una apuesta por explorar la dimensión social del 
conocimiento (Bloor, 2014). La propuesta se ubica en el espacio que Arellano y Morales 
(2013) identifican como superación de la paradoja sufrida por los estudios antropológicos sobre 
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el conocimiento y técnicas: “dejando latente la posibilidad para que se puedan estudiar otras 
epistemologías distintas a las modernas y a los laboratorios de alta tecnología” (Ibíd.: 22), en un 
trabajo de antropología del conocimiento.1 

La paradoja a la que se refieren Arellano y Morales (2013) consiste en que, a pesar de haber 
sido el conocimiento y la técnica de los pueblos pre-modernos parte del interés mostrado en los 
trabajos pioneros en antropología, desde Durkheim y Mauss (1903), pasando por Frazer (1922) 
y hasta Levy-Strauss (1962), luego los antropólogos contemporáneos mostraron poco interés en 
los fenómenos de tecnocognición de la sociedad moderna. Esta situación –agregan- llevó a que 
fuera desde la sociología que se planteara la realización de trabajo etnográfico en los laboratorios 
(como vía para el estudio del conocimiento tecnocientífico), dejando a las indagaciones 
antropológicas atadas al estudio de las sociedades “tradicionales”. Sería sólo de manera reciente 
que varios antropólogos, entre los que destacan Bruno Latour, Karin Knorr, Michael Lynch y 
Antonio Arellano, impulsaron una línea de trabajo que puede identificarse como Antropología 
de la Ciencia y la Técnica (Hess, 2007), la cual abreva de los trabajos pioneros que sugirieron 
abordar al conocimiento científico como objeto de estudio, de autores como Fleck, Merton, 
Kunh y Bloor, entre otros. 

Lo que tienen en común estos últimos autores es sugerir, por ejemplo, que “los contenidos 
científicos están condicionados y son explicables histórica-conceptual, psicológica y sociológica-
conceptualmente” (Fleck, 1986: 68); o plantear que existe una “estructura comunitaria de la 
ciencia” (Kuhn, 2002: 271), e implicar con ello que al analizar los comportamientos de una 
comunidad científica es posible identificar que sus integrantes comparten un propósito y un 
esquema de ideas antes de que las “pruebas” puedan dar sentido a sus actividades; y que son 
“tales comunidades (...) las unidades productoras y validadoras del conocimiento científico” 
(Kuhn, 2002: 274). Lo anterior se traduce no sólo en pensar que “conocimiento es cualquier 
cosa que la gente tome como conocimiento” (Bloor, 2014: 35), sino que es posible ocuparse de 
él como objeto de estudio; y, en ese sentido, “ver a la investigación científica como un proceso 
de producción” (Knorr, 2005: 56).

Esta serie de planteamientos se corresponden con una perspectiva constructivista y han 
permitido debatir la teoría clásica de la racionalidad científica y plantearla como un conjunto de 
costumbres: la ciencia, dice Feyerabend (1962), no es más que una familia de creencias igual a 
cualquier otra familia de creencias. De la misma manera han abierto la puerta a la realización 
de estudios antropológicos sobre los fenómenos de investigación científica en tanto actividad 
humana (Arellano, 2015).

La única forma de entender la realidad de los estudios de la ciencia es fijarse en lo que mejor 
se le da a dichos estudios, esto es, poner suma atención en los detalles de la práctica científica. 
Una vez descrita esta práctica tan de cerca como lo hacen los demás antropólogos cuando van a 
vivir entre tribus extranjeras, estaremos en condiciones de volver a plantear la pregunta clásica 
que la filosofía de la ciencia ha intentado resolver sin la ayuda de un fundamento empírico: 
¿cómo hacemos para meter el mundo en palabras (Latour, 2001: 88)

Este giro constructivista vuelve pertinente traer de nueva cuenta a los terrenos de lo social 
al conocimiento: pensar al conocimiento al tiempo en que se piensa en la sociedad (Bloor, 
2014); hacer el registro de la manufactura del conocimiento que, al mismo tiempo, actualiza 
el orden social (Knorr, 2005) y hacerlo en casos concretos2. Los contextos específicos en que 

1   La antropología de los conocimientos es entendida como el estudio “de alcance antropológico que se vincula con el 
papel que desempeña el conocimiento en el proceso de hominización y humanización” (Arellano, 2017: 19). Y por 
ello se asumirá como la posibilidad de estudiar los soportes ontológicos y metodológicos que dan como resultado los 
conocimientos elaborados por el ser humano. Puede incluso pensanrse como una antropología de la epistemología, 
lo cual se empalma muy bien con la epistemología social.

2   Un recuento breve, pero preciso acerca de la emergencia y posterior consolidación de los estudios etnográficos 
aplicados a la investigación científica puede encontrarse en el capítulo quinto del trabajo de Arellano, Epistemología 
de la antropología: conocimiento, técnica y hominización (2015).
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se ha realizado trabajo etnográfico para indagar la naturaleza del conocimiento científico han 
sido laboratorios y centros de investigación, o cualquier otro ámbito en el que el investigador 
pueda “poner suma atención en los detalles de la práctica científica” (Latour, 2001: 88). 
En este tipo de estudios la intención es describir la práctica puesta en marcha para generar 
conocimiento, “tan de cerca como lo hacen los demás antropólogos cuando van a vivir entre 
tribus extranjeras”, para plantear la pregunta sobre cómo se elaboran las representaciones 
sociales que constituyen precisamente el conocimiento (cómo se “mete al mundo en palabras”, 
diría Latour), pero responder a ella con evidencia empírica, proveniente de la observación 
directa.

Aunque no son precisamente ni la innovación científica ni la tecnociencia la materia de 
interés para el presente trabajo sino el conocimiento llamado “tradicional”, la pregunta es si se 
puede proceder del mismo modo en que lo ha hecho la Antropología de la Ciencia y la Técnica. 
Se presume que sí, bajo las siguientes condiciones: primero, tratar al conocimiento tradicional 
como una práctica erudita (Arellano y Morales, 2013), que además es portadora de un esquema 
de integración al mundo (Descola, 1988); segundo, asumir que es posible documentar “cómo se 
hace”, identificando las cadenas de actividades (Cetina, 2005) como apelación a la factualidad 
del conocimiento; tercero, aceptar que este tipo de conocimiento se corresponde con un estilo 
colectivo de pensamiento (Fleck, 1986); y, cuarto, que se trata de un corpus de conocimiento 
que se genera, re-crea y circula constituyendo un corpus de conocimiento distinguible de aquel 
otro que se genera en laboratorios por la tecnología intelectual (Goody, 1985) que portan uno y 
otro. Así que para este trabajo se considera pertinente proceder de esta manera en el marco de la 
Antropología de los conocimientos (Arellano, 2017) y como parte de un giro de reconocimiento 
a los “conocimientos tradicionales” que incluso la propia ONU ha impulsado de cara a los retos 
por el cambio climático (ONU, 2018) que ya se refirieron al inicio. 

En función de todo lo anterior, el presente trabajo tiene como objeto de estudio el llamado 
conocimiento tradicional entre los agricultores de café en el municipio veracruzano de Xico. 
Y lo que se presenta a continuación es producto de una investigación que se desarrolló en ese 
lugar, ubicado en la parte central del estado de Veracruz, México, a manera de aproximación 
etnográfica a la práctica erudita del cultivo de café. Se acudió al sitio durante varias semanas 
para interactuar con distintos tipos de productores, observar y documentar sus procedimientos 
y colectar sus narrativas en tanto evidencia empírica del proceso de producción y re-creación 
del conocimiento tradicional. Lo anterior en correspondencia con el modo en que se entiende el 
trabajo etnográfico: “una metodología artesanal (Guber, 2011: 15) cuyo valor reside en conocer 
de primera mano cómo viven, actúan y significan las personas su realidad. Proceder así es una 
forma de generar conocimiento que permite a quien investiga salir de sus tópicos y dejarse 
penetrar por otra topología (Sánchez-Parga, 2010: 70).

Lo anterior fue posible en la medida que se procuró no sólo acompañar a los productores 
en pequeña escala (que realizan el cultivo del café de acuerdo a como les fue enseñado por sus 
padres y abuelos o alguna otra persona heredera de un saber vinculado al mencionado cultivo), 
sino que se pudo corroborar la factualidad del conocimiento consistente en saber cultivar la 
planta incluso en quienes se desempeñan como trabajadores asalariados en haciendas y/o con 
productores a mayor escala. Las cadenas de actividades que se buscó rastrear en todos estos 
sujetos de estudio muestran una evidente aplicación de un conocimiento correspondiente con 
cierto estilo de pensamiento que es productor de un corpus compartido, que se distingue de 
aquel otro cuya característica es separar los saberes de las situaciones en las que se emplea. 
A continuación, se presentan los resultados de esta aproximación con enfoque etnográfico y 
posteriormente se discutirán los mismos para detenerse en los cómos (práctica) de este tipo de 
conocimiento, en el esquema de integración al mundo que encierran (en el sentido descolinao), 
en cómo ello es compartido y con qué tecnología intelectual se correspondería.
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Xico, zona cafetalera en sureste de México

El municipio de Xico se encuentra ubicado en la zona centro del estado de Veracruz, en el 
sureste del territorio mexicano, en las coordenadas 19° 25’ latitud Norte y 97° 01’ longitud Oeste, 
a una altura de 1320 metros sobre el nivel del mar. Este municipio se ubica en medio de usa 
zona boscosa, de tipo caducifoleo, su población asciende a 38,133 personas (H. Ayuntamiento 
de Xico, 2018) y con los también municipios veracruzanos de Coatepec, Ayahualulco y Perote.

Entre la cabecera municipal y la capital del estado, Xalapa, hay unos 15 km. que se pueden 
cubrir por carretera en sólo unos minutos. El total de la superficie territorial del municipio es de 
179.64 km2, lo cual representa 0.25% del territorio de Veracruz. Su clima es templado-húmedo 
con una temperatura promedio de 19°C, lo cual le ubica en el rango “idóneo” para el cultivo de 
café, además de que cuenta con una precipitación pluvial media anual de 1750 m.m. Sumado a lo 
anterior, al municipio lo riegan los ríos Texolo (que es tributario del río La Antigua), el Grande, 
el Pixquiac y el Xoloapan (tributarios del río de los Pescados) y cuenta con algunos arroyos y 
lagunas (INEGI, 2010).

De acuerdo con las cifras del gobierno municipal, en Xico hay más de tres mil hectáreas 
dedicadas al cultivo de café, con una producción anual que está muy cerca de las cinco mil 
500 toneladas, muy por encima del segundo tipo de cultivo en la región, el maíz, con apenas 
450 hectáreas dedicadas a él (Ayuntamiento de Xico, 2018). El municipio es, pues, un pueblo 
cafetalero al igual que toda la zona centro del estado de Veracruz, que cuenta con alrededor de 
120000 hectáreas de cafetales y alrededor de 70000 productores, lo cual implica que el tamaño 
promedio del predio cafetalero es de 1 hectárea (López et al., 2013).

Este último dato es muy relevante, pues nos habla de miles de pequeños productores, la mayoría 
de ellos operando bajo sistemas tradicionales, con modalidades de cafetales que van desde sombra 
diversificada a base de árboles de la vegetación primaria, hasta policultivos diversos o simples 

Figura 1. Ubicación de Xico. Fuente Google Earts.
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con especies arbóreas frutales, forestales maderables y/o plátanos, entre otras. En la mayoría de 
estos casos es básicamente el denominado “conocimiento tradicional” el que se emplea para el 
cultivo del café y con ellos es que se decidió trabajar. Estas prácticas culturales habrían tenido 
su génesis con la introducción del cultivo de café a nuestro país en 1740 (Hernández y Córdova, 
2011). A partir de entonces la producción de café se fue convirtiendo en una fuente y campo de 
aplicación de conocimiento para los trabajadores de las haciendas y posteriormente productores 
campesinos independientes y a distintos niveles, como se documentará en este texto más adelante.

Desde que uno arriba al lugar, en los alrededores de la cabecera municipal, es posible 
identificar distintos tipos de plantaciones de café que han hecho de la región un lugar popular 
por el tipo de producción, no sólo a gran escala sino entre productores cuya práctica está animada 
básicamente por la herencia de saber hacerlo, de saber cultivar la planta y que no necesariamente 
tiene fines comerciales (en el sentido de máxima renta), aunque muchos de ellos sí comercian el 
café (más que nada por compartir lo que han producido como parte de un saber erudito que más 
tarde se caracterizará).

Ya estando en el lugar se decidió realizar un primer levantamiento de información de tipo 
formal, empleando la técnica de la entrevista, aplicada a partir de un cuestionario elaborado 
considerando las variables que propone la FAO (1985) sobre aspectos: a) técnicos, b) ambientales 
y c) socioeconómicos. Este instrumento metodológico contenía preguntas directas y abiertas, lo 
que facilitó al productor expresar su opinión sobre el cultivo. Se aplicó para obtener información 
preliminar de parte de los responsables de algunas fincas que producen café, sin importar sexo, 
edad, escolaridad o nivel socioeconómico.

El instrumento de recolección de datos fue validado mediante la aplicación de una entrevista 
piloto aplicada a dos productores, lo cual permitió ampliar el conocimiento del área de estudio, 
mejorar el cuestionario incorporando parte del lenguaje utilizado por los productores involucrados, 
definir la secuencia lógica de las preguntas, mejorar la presentación del propio cuestionario, 
organizar y pre-codificar las respuestas con el fin de facilitar el procesamiento de los datos.

Luego de estas etapas iniciales, que tuvieron el objetivo de identificar a productores cuyo 
saber cultivar el café estuviera articulado de distintas maneras, se procedió a acudir con ellos. En 
los distintos casos que a continuación se describen los elementos de positividad del conocimiento 
tradicional se encontraban presentes y la materialidad de ese saber era perceptible en su quehacer 
cotidiano.

Los informantes se pueden clasificar de manera simple en atención a la unidad productiva a la 
que se adscriben (productor pequeño, mediano y mayor); y dichas unidades suelen identificarse 
con base en los recursos económicos que invierten en la siembra y cosecha: cantidad de hectáreas, 
mano de obra asalariada o no, uso de agroquímicos y montos de producción, entre otros. Pero la 
intención de este trabajo más bien era caracterizar su saber cultivar, intuyendo que ese corpus 
de conocimiento se adquiere de un modo distinto al convencional-letrado-técnico-racional, 
correspondiéndose más con una tradición que una actividad productiva en el sentido económico 
del término. 

El énfasis que se buscaba poner en la investigación debía trascender la división convencional 
entre productores, misma que suele identificar al pequeño productor (al que siembra en el 
traspatio o en extensiones pequeñas, sin tecnificación y sin mano de obra contratada) como el 
portador del saber tradicional; en tanto que a quien produce en una escala mayor, contratando 
personal e introduciendo maquinaria como apartado de dicho saber. 

La aproximación etnográfica precisamente nos permitiría identificar si las personas 
(independientemente de a qué tipo de unidad productiva estén adscritos) realizan las mismas 
cadenas de actividades (Cetina, 2005) que se corresponden con el corpus de conocimiento al 
que se conoce como “tradicional”, cuya tecnología intelectual le distancia de aquel otro que 
suele pensarse como saber técnico, de las ciencias agrícolas, abocado a la maximización de 
resultados y, en última instancia, al incremento de las ganancias por la vía comercial, lo cual es 
correspondiente con un estilo de pensamiento articulado por un ethos económico.
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El saber hacer en el cultivo de café

En México, Veracruz no es el único estado caracterizado por la extensión de actividades 
encaminadas al cultivo de café, aunque ocupa el segundo lugar entre las entidades productoras, 
aportando 30% de la producción nacional total. Chiapas aporta el 39%, Oaxaca 13% y entidades 
como Puebla, Hidalgo, Nayarit, Guerrero y San Luis Potosí el resto (CEDRSSA, 2018). De 
acuerdo con la Secretaría de Agricultura, fue al final de la última década del siglo XX cuando la 
producción de café en México alcanzó su volumen más alto (6.2 millones de sacos, de 60 kilos 
cada uno), durante el ciclo 1999 y 2000. Pero después de ello y a raíz de una serie de medidas 
económicas, entre las que destaca la liberación del mercado, permitiendo la libre importación 
del producto desde cualquier parte del mundo, sobrevino un desplome de 71% de la producción 
nacional en tan sólo siete años (CEDRSSA, 2018). No obstante a ello, la actividad parece 
tener un repunte significativo y en el ciclo 2016-2017 se alcanzó una producción nacional de 
aproximadamente 3 millones 300 mil sacos.

De acuerdo con los registros disponibles, hasta un 94.5% de la producción de este grano 
es realizada por pequeños productores que no poseen más allá de cinco hectáreas. La mayoría 
de ellos incluso se tipificarían como “productores de infrasubsistencia” y de “subsistencia” 
(CEDRSSA, 2018: 10-11). El destino de las cosechas de los productores a gran escala es la 
exportación, en tanto que del resto es el mercado local. En términos globales, la SAGARPA 
reconoce que aproximadamente 52% de la producción de café verde se dedica al consumo local, 
en tanto que el resto se exporta, sobre todo a Estados Unidos y Europa (SAGARPA, 2017). 

De entre quienes producen y abastecen el mercado local nos interesa sobre todo esa gran 
cantidad de pequeños productores cuyos cultivos se mueven entre el autoconsumo, el comercio 
a pequeña escala y a niveles regionales o en mercados alimentados por el turismo. En ellos 
el cultivo, consumo y (en su caso) venta de café se inscribe más en el tono de una actividad 
significativa en relación con el pasado y de cara al futuro (una tradición) que como un negocio. 
Con los resultados obtenidos durante el trabajo de campo se pretende dar a conocer cuál es la 
forma en la que se obtiene y reproduce el conocimiento que despliegan los productores de café 
que, a escalas pequeñas o medianas, con cultivos no tecnificados o semi-tecnificados, siguen 
cultivando café en las tierras de Xico, Veracruz. 

Durante el trabajo de campo realizado en este municipio se pudo entrar en contacto con gente 
que se muestra más apegada al valor simbólico de sus tierras y ven al producto (el café) como 
un logro o una recompensa al trabajo. Pero no se piensa al trabajo en el sentido laboral, sino en 
términos de esfuerzo. Esas personas son a las que puede clasificarse como pequeños productores, 
entre los que resulta muy notoria en sus prácticas la ausencia de maquinaria, las dimensiones 
reducidas del área de cultivo, la no presencia de mano de obra contratada y por pertenecer a 
grupos familiares dedicados a la actividad a través de generaciones. Entre ellos es común señalar 
que adquirieron el conocimiento de cultivar el café de forma oral y práctica, siendo muy jóvenes 
y co-participando en las labores de cultivo al lado de personas mayores (por lo general parte de 
su familia, pero no exclusivamente). 

Una primera informante, la señora Evangelina Hernández Olivera, vive sólo unos metros 
detrás de la iglesia del pueblo en la cabecera municipal de Xico y cuenta con el reconocimiento 
de algunos miembros de la comunidad por ser productora y comerciar café en su propia casa. 
Este reconocimiento se manifestó cuando nos fue recomendada por habitantes del pueblo para 
ser nuestra informante. En la parte frontal de su vivienda hay un letrero de madera que dice “Café 
Xiqueño, el mejor”, tocamos a la puerta y su esposo, el señor Raúl Hurtado Huerta, nos recibió. 
Posteriormente la señora Evangelina nos abrió las puertas a su traspatio en donde posee diez 
plantas de café que para ella “son más que suficientes”, pues nos comentó que ella tiene “mucho 
cuidado de sus plantas”. Se le visitó en diferentes ocasiones y, en el marco de conversaciones, 
articuladas con su labor cotidiana en casa y en su traspatio fue que comentó lo que ella hace para 
obtener su café.
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Por las mañanas doña Evangelina las riega y en ocasiones les aplica abono mientras habla 
con ellas, pues asegura que “si las plantas se sienten a gusto darán más frutos y el café rendirá 
aún más”. También presume que la plaga no ha invadido nunca sus plantas, ya que al ser una 
cantidad baja de ellas las tiene mejor cuidadas y eso le evita los problemas con las plagas. 
Estando en el lugar notamos que junto al café también cuenta con una planta de plátanos, un 
árbol de naranja, una sábila y un rosal. “A todos los cuida por igual” –dice–, pero en lo que 
respecta a sus plantas de café explica que ella y su esposo hacen todo el proceso del grano hasta 
su comercio en café, ya que habitan solos desde hace cinco años; tienen tres hijos pero todos 
están casados y viven cada uno en su casa. 

Una de las prácticas habituales que la señora Evangelina realiza es “hablar con la tierra, 
pidiendo su consentimiento para poder sembrar”; y lo mismo pasa durante el crecimiento de 
la planta: “en ocasiones les canto y siempre hablo con ellas”. Asegura que, cuando se siembra, 
es necesario “conocer a las plantas”, lo cual se consigue –explica– desde el momento en que se 
siembran, por eso es que “se sabe cuándo está triste o alegre y dependiendo del estado de ánimo 
de la planta será la calidad del producto”. Destaca en esta cadena de acciones la observación 
y el cuidado de las plantas, que está a cargo de quien las siembra, mismo que debe conocer las 
formas de crecimiento que tienen las mismas.

El conocimiento es invariablemente acompañado por demostraciones prácticas que no 
necesariamente inician con la siembra, sino antes: sabiendo comprar la plantas. Doña Evangelina 
y su esposo comentan que compran las plantas de uno o dos meses de vida, las trasplantan y las 
van cuidando hasta que llega la temporada de cosecha. Entonces la despulpan con un rodillo de 
cocina para obtener el grano, lo ponen a secar en el techo de teja de su casa y lo remueven tres 
veces al día durante una o dos semanas, dependiendo el estado del clima. 

Una vez que consideren está lo suficientemente seco, la señora Evangelina lo tuesta en el 
comal de su cocina, en cantidades pequeñas: “De poco a poco, pero con amor y verán que ricas 
tazas de café”. Posteriormente, ya tostado el grano, lo muele en un pequeño molinillo de metal 
que funciona con engranes y una palanca que tiene que ir girando para que se muela el grano 
(actividad que normalmente correa a cargo de su esposo, Don Raúl). Realizado todo lo anterior lo 
que hacen es ponerlo a la venta sacando su letrero; cuando se le termina el café quita el letrero y 
así sucesivamente. Vale la pena aclarar también que parte del café que producen es para consumo 
personal y que actualmente no tienen alguien a quién transmitirles sus conocimientos, pues como 
ya se refirió, sus hijos están casados y cada uno vive en su casa, lo cual impide estar presente 
con ella a la hora de realizar toda esta cadena de actividades ya descrita. La condicionante que 
ahora presenta, de no tener a quien trasmitir sus conocimientos de manera directa, no le preocupa 
sobremanera, pues sabe que en la comunidad sí existen otras personas que están aprendiendo a 
hacerlo y siempre habrá quien cultive y ofrezca el café en Xico.

Otro de los informantes es alguien a quien podría clasificarse como un mediano productor de 
café, el señor José Luis Valdés Maldonado, quien es dueño de 15 hectáreas cafetaleras agrupadas 
en una finca que se ubica en el municipio de Teocelo (a unos 15 minutos del municipio de Xico, 
que es donde él vive), las cuales ha “conservado y atesorado desde hace 27 años”. Además de 
producir café de dos tipos (coralillo y arábigo), dentro de su finca se puede observar diferentes 
frutas, como el plátano, la naranja y la nuez. A pesar de la extensión de sus cultivos, él asegura 
que sabe “a qué mata de café le toca su porción de abono, para que crezca cada día más. No 
utilizo abono de ese que trae químico, ya que mata los nutrientes de la tierra, es más, lo que 
ven tirado de los árboles de fruta se los coloco, nada se desperdicia”. En este caso como en 
el anterior, aparece nuevamente el cuidado como una actividad principal, misma que no puede 
desprenderse de la observación.

En el caso del señor Valdés, aun cuando su actividad no puede ser tan directa con las plantas, 
como en el caso de la señora Evangelina, mantiene como principio guía acudir cotidianamente 
a verlas. Por la extensión de su finca es imposible verlas a todas cada vez –dice– pero asegura 
que “no deja de acudir a verlas y cuidarlas”. Tiene por convicción las riquezas que contiene 
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su tierra al ser fértil, no solamente en el café, también en la diversidad de fruta o cosechas que 
puede ofrecer el terreno. Pero ¿cómo sabe acerca de las “necesidades” de las matas de café? Así 
como el pequeño productor sabe cuándo la mata se encuentra triste, alegre, apachurrada, el señor 
Valdés lo sabe porque –explica– día tras día procura visitar su finca para así poder estar vigilando 
el ciclo de crecimiento de las matas, el tipo de grano que producen y la cantidad. 

Acompañar al señor José Luis Valdés y algunos de sus trabajadores a su finca nos pareció la 
mejor manera de entender su práctica, esa que consiste en aglutinar su mundo en ideas, creencias, 
convicciones y valores que guían una práctica erudita. La jornada comienza a las 6:30 am; el punto 
de reunión es la casa del señor Valdés; de ahí partimos con él y tres trabajadores masculinos; 
el clima era templado, con un poco de neblina. En el trayecto, viajando en la parte trasera de su 
camioneta pick up, podíamos escuchar las canciones emitidas desde su radio y percibir el humo 
de los cigarros que fuman él y un trabajador ubicado en el asiento del copiloto. A lo lejos se 
escucha el repicar de las campanas de la iglesia de Santa María Magdalena y pudimos observar a 
los mayordomos y acompañantes dirigiéndose a la casa donde se ha velado a “la santa patrona”, 
ubicada antes de los límites del municipio de Xico. El señor Valdés disminuye la velocidad de la 
camioneta, saluda a varios de quienes participan en el ritual religioso y luego sigue conduciendo. 
En la figura 2 se le puede ver en su parcela.

En cosa de minutos, el cambio en la superficie de la carretera nos anuncia que estamos en 
el municipio aledaño de Coatepec. El empedrado de las calles y la neblina que aún no levanta 
cambian el entorno durante unos minutos y luego tomamos la carretera al municipio de Teocelo: 
ahora el paisaje es distinto, el color verde reina y poco a poco se asoma el sol por sus colinas 
para poder calmar el frío que se siente a causa de las lluvias. Siendo las 8:00 a.m. llegamos a 
nuestro destino. Descendemos de la camioneta y a pie hay que subir por una pendiente muy 
resbalosa de unos 12 metros, aproximadamente, para arribar a superficie plana. El señor Valdés 
da indicaciones a sus trabajadores acerca de la zona en que deben realizar el corte de café, los 

Figura 2. Fuente: Trabajo de campo, junio 2019. 



123EL CONOCIMIENTO TRADICIONAL COMO PRÁCTICA ERUDITA ENTRE PRODUCTORES DE CAFÉ

kilos que espera deben colectar cada uno y la hora en que partirá para poder llevarlos a otra finca 
a realizar otro trabajo. De inmediato se esparcen los tres trabajadores entre las numerosas matas 
de café. 

El señor Valdés regresa a la camioneta para bajar los cinco botes de abono y nos enseña a 
ponerlo (improvisar una cuneta alrededor de la mata para esparcir dentro de ella el abono en la 
cantidad que él mismo indica). En total se aplicó abono a 5 matas de café y posteriormente nos 
enseñó a colocarnos un tenate para poder colectar las cerezas de café que nos enseñará a cortar 
de una manera eficaz y rápida. Nos dio hasta las 12:30 p.m. para recolectar toda la cereza que 
pudiéramos, y trasladarnos junto con él y sus trabajadores a otra finca. 

Fueron cuatro horas de trabajo y sólo conseguimos cortar 4 kilos de cereza (los trabajadores 
cortaron mucho más), en medio de un calor intenso, agravado por la humedad, el piso resbaloso 
que nos hizo caer en varias ocasiones, los mosquitos y hormigas que acechaban y atacaban 
en el momento menos esperado. Terminado el trabajo subimos nuevamente a la camioneta, 
aproximadamente a las 2:00 p.m., y comenzó nuestro trayecto a otra finca, ubicada en el noroeste 
del municipio. Mientras avanzábamos, el calor sofocaba aún más; sólo hicimos 15 minutos de 
trayecto, cuando arribamos a la finca el señor Valdés comenzó a fumar otro cigarrillo, luego 
nos presentó su terreno, nos dio un recorrido pequeño por el mismo, nos enseñó sus árboles 
de plátano y de nuez moscada, dándonos una cubeta para poder recolectar nueces. Mientras lo 
hacemos se conduce junto con sus tres trabajadores hacia otro grupo de individuos que laboran 
para él y que ya estaban en el lugar limpiando o cortando hojas de plátano. 

Al seguir indicaciones del señor Valdés acerca de cómo elegir aquellas nueces localizadas 
en el suelo, nos percatamos del silencio que existía en aquella finca, no como en la anterior en 
la cual se podía escuchar el sonido de los pájaros, y del movimiento que realizaban las hojas de 
los árboles al soplar el viento, fueron pocos frutos los que logramos recolectar, en su mayoría las 
nueces estaban abiertas o en estado de descomposición. Y esos cuarenta minutos en la sombra 
debajo del nogal y las hojas de plátano fueron satisfactorios, debido al clima caluroso que se 
presentaba. Posteriormente el señor Valdés regresó con unas cuantas naranjas, las cuales nos 
ofreció y nos habló un poco acerca de la limpieza de las hojas de plátano y su comercialización. 

También nos argumentó que cuando observa que alguna mata de café no cumple con la 
producción necesaria que debería de ofrecer para el tiempo de vida que lleva, se hace una revisión 
minuciosa: observar detalladamente cada una de las partes que conforman dicha planta (tallo, 
hojas, flor, color, grano y tierra), la cantidad de abono que se la ha aplicado, la luz (observar si 
cuenta con suficiente luz solar) y el riego (el tiempo y frecuencia de las lluvias); dichos factores 
–dice– influyen en el crecimiento de las matas de café así como en la producción de granos que 
puede dar después de florear. “Dentro de esta finca no solamente van a encontrar las matas (de 
café), también van a encontrar plátanos, y debo de cortar sus hojas más grandes y secas junto 
con mis trabajadores, para que les toque luz a las matas, antes las dejábamos para que no 
afectara la plaga”. 

Cada una de las plantas y árboles que crecen en la finca del señor Valdés demandan de él (y de 
sus trabajadores) un conocimiento específico sobre sus hábitos de crecimiento, comportamientos, 
interacciones y de los cuidados o acciones administrativas que es preciso hacer para conseguir 
los objetivos de propiciar el crecimiento de las plantas y la producción del café. Esto incluye 
riego, poda, selección, deshierbe y otras acciones que articulan acción/aprendizaje cotidiano. 
En ellas están involucrados personajes con distintos niveles de dominio de estos conocimientos. 
El señor Valdés, como dueño, es el que lidera las actividades, dispone las acciones a realizar 
y lo hace compartiendo con sus trabajadores “lo que hay que hacer” ante cada situación. Los 
trabajadores, al desempeñar su labor y acatar las indicaciones y recomendaciones del dueño de 
la finca van aprendiendo a observar y hacer lo que es preciso en cada momento.

Platica el señor Valdés: “Cuando cayó la roya en las matas, tuvimos que ingeniárnoslas; 
como es una plaga que viene desde la tierra. Haz de cuenta, llueve, cuando sale el sol se evapora 
el agua, y al evaporarse el agua de la tierra se le pega la plaga a la hoja de la mata, es por eso 
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que se perdió mucho producto y tuve que buscar en otro municipio otras matas de café para que 
pudiera resistir”. La plaga de la roya afectó al 80% de cafetaleros de la región, pero al observar 
este problema el señor Valdés tuvo que observar la manifestación y evolución de dicha plaga 
en sus sembradíos para poder combatirla: “no eran una solución los químicos, ya que podrían 
afectar la cereza; tampoco era la solución cortar de raíz la mata”. Por un corto periodo de tiempo 
optó por dejar crecer las hojas de plátano para que a estás se les quedara la plaga. Pero está 
alternativa después sería descartada, por la afectación que tendría la fruta. 

Agrega, “la roya no se puede quitar de raíz, ya que se encuentra en toda la tierra; al ser 
un hongo del suelo, sé optó por buscar una mata de café para poder combatir a la plaga”. 
De acuerdo a lo que nos cuenta, comenzó a comprar y plantar en sus terrenos el Borbón y 
el Costa Rica, ya que el coralillo y el arábigo se encontraban afectados; se da cuenta que el 
Costa Rica es resistente al hongo y no afecta en su producción. Observación, experimentación, 
incorporación de elementos y factores, deducción y acción son, entre otras, las acciones 
emprendidas por el señor Valdés y su equipo de trabajadores. Esto requiere conocimiento 
previo, pero también administración de los saberes y comunicación con otros actores más allá 
de su finca.

Trabajadores como los que prestan sus servicios al señor Valdés hay muchos en el municipio: 
gente que ha aprendido a cultivar el café pero que no tienen acceso a tierras propias donde llevar 
a cabo esta actividad. Pudimos platicar e interactuar con uno de ellos, quien trabaja para la 
finca Santa Rosa, el señor Eduardo Hernández. Él es reconocido por sus compañeros como “el 
que sabe más”, el que tiene más experiencia y años trabajando. No es originario de Veracruz, 
proviene de otra entidad que también produce café: Puebla.

La finca Santa Rosa se localiza en los márgenes del río Texolo y enfrente el paisaje formado 
por el Naucampatepetl y el Acatepetl, estructuras pétreas milenarias que resguardan a las 
poblaciones de Xico y Teocelo. Es una finca productora de café desde hace unos 40 años y aparte 
cuenta con los servicios de restaurante, búngalos, recorridos por la propia finca, etc. Tres mil 
trescientas treinta plantas son con lo que cuenta la finca Santa Rosa, compuesta en su mayoría 
por montañas y es uno de los principales exportadores de café de grano en el municipio. El señor 
Eduardo Hernández es el encargado y la persona que más años lleva viviendo y trabajando en 
la finca. 

Equipados con botas negras de plástico, pantalón de mezclilla color azul y playera color 
café con el logotipo de la finca en un costado, los trabajadores de Santa Rosa caminan todos 
los días (en un horario de 6 a.m. a 6 p.m.) sobre veredas y senderos dentro de la propiedad. Se 
encargan de mantener, cuidar y procurar una extensa diversidad de follajes, bromelias, musgos, 
orquídeas, helechos, flores de diversos tipos y vegetación en general, una gran parte del bosque y 
por, supuesto, matas de café. En mayor o menor medida todos ellos poseen conocimiento sobre 
yerbas y plantas, incluso medicinales. Hablar con ellos permite notar todo ese conocimiento que 
no está separado de la acción: saben hacer. 

Durante los días en los que estuvimos acompañando al señor Hernández en sus 
actividades cotidianas nos explicó que “los cultivos que se encuentran en una geografía y 
clima adecuados, producen un grano uniforme en tamaño y color determinado por su grado 
de madurez al ser cortado y por la forma en que se les pulpa, seca y lava; todo este proceso 
se llama beneficio húmedo”. El Beneficio húmedo –nos explicó– consta de varios procesos y 
cada uno es esencial para obtener un grano de calidad: primeramente el corte o recolección 
del grano cereza, la recepción, compra y venta, el despulpe, el fermento, el lavado, secado y 
el almacenamiento.

“Bueno –dice el señor Hernández– aquí el café primordial es el arábico, es el que se inicia 
desde que empiezan las plantaciones; pero... este... después ahí hay una presencia de otra 
variedad que es el caturra, el borbón, en fin son variedades”. Al igual que los otros informantes 
ya referidos, en el caso de Don Eduardo, su quehacer cotidiano está impregnado de un saber 
hacer las cosas que requiere el cultivo del café. Hay coincidencia en la mayoría de las actividades 
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que conforman la cadena del “cómo se hacen las cosas”. Pero cuando se le pide que indique el 
estado que tiene hoy esa actividad a la que él y todos sus compañeros trabajadores se dedican en 
esta región del país afirma: 

“Se han venido deteriorando, pero aquí Xico, tiene una altura de 900 a 1200 y existe este café con 
una calidad tan buena y en los últimos años lo que ha venido (es) que no se siembre el café. Los 
precios son los que han descontrolado a veces suben y la gente siembra y cuando el precio baja se 
desmoraliza la gente lo utilizan para otros cultivos, como son la caña.” Con mucha más fuerza en 
el caso de personas como Don Eduardo, hay en el horizonte de sus actividades el mercado, la venta 
del café. Dice: “últimamente el mercado se ha puesto más agresivo; nos exigen más y para que una 
planta de buen grano (fruto) es necesario que alrededor tenga buen follaje”. 

Con los recorridos que se realizaron en compañía de Don Eduardo y otros compañeros 
suyos se nos explicó que el cultivo de café en la finca Santa Rosa es predominantemente un 
sistema de cultivo arbolado: “es que la planta de café es de sombra”, la cual le es provista 
por diversos árboles. Así que se trata de un policultivo, para el cual plantíos como el de la 
finca disponen de una estructura de vegetación con árboles no muy altos, gran cantidad de 
ellos jóvenes, frutales, maderables e introducidos para dar sombra, lo que produce bosques 
con especies que no son de la región y de las cuales los trabajadores han venido produciendo 
conocimiento sobre sus ciclos de crecimiento, comportamiento y co-habitación con otras 
especies (especialmente con el café).

En la finca la intención –dice el señor Hernández– “es proveer sombra a las plantas de café 
sin obtener algún tipo de aprovechamiento de los árboles”. Agrega: “nosotros aquí en la finca 
mantenemos la tradición de cultivar dentro de los cafetales una gran variedad de productos 
de tradición prehispánica, sin necesidad de dañar al ecosistema; de esta forma protegemos el 
bosque y las raíces que forjan nuestra identidad”.

Al preguntarle a Don Eduardo sobre su experiencia en aquel lugar y de qué manera aprendió 
todo lo que sabe del café nos respondió: 

“Llevo 22 años trabajando para la finca, desde los 17 años comencé a trabajar aquí; soy originario 
de Puebla. Ya mis abuelos se dedicaban al café, tenían una pequeña finca y de chamaco me ponían 
a trabajar con ellos y ellos aprendieron de sus abuelos; además de que aquí el patrón nos manda a 
pláticas o nos traen a gente experta en el tema y nos capacita para aprender nuevas cosas”. 

Aunque más adelante se abordará el tema, vale la pena subrayar el tipo de transmisión 
primaria de conocimiento que reconoce el informante: vía oral, a través de la práctica y articulado 
por relaciones jerárquicas/familiares sostenidas durante generaciones, aunque el mismo se 
re-produce en interacción con técnicas agrícolas de “gente experta”, el ambiente y la práctica 
cotidiana que, además, es colectiva.

En suma, se pudo comprobar durante la investigación que, en su mayoría, los trabajadores de 
la finca poseen un conocimiento “previo” sobre la producción del café, lo cual está relacionado 
con el hecho de que es una región productora de dicho grano y muchos de sus habitantes saben 
(por ser algo que aprendieron durante su vida) realizar esta actividad. 

Sin duda, la tradición oral es un factor importante para circulación de este conocimiento, 
puesto que sólo por esa vía es que se transmite inter e intra generacionalmente. Es una actividad 
de la que incluso se siente orgullo el señor Eduardo Hernández: 

“Con el paso de los años y la sobreproducción de café en el mundo, el café ha tenido un decaimiento 
pero la calidad del café de esta región es excepcional (...) El café ha sido para Xico uno de los 
mejores del mundo y que ha producido una calidad tan excelente que creo yo que si lo seguimos 
sembrando aquí en la finca, va a haber una buena economía pero ya les digo tiene sus bajas y sus 
altas.” 
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Debe subrayarse que, de manera paralela al testimonio de Don Eduardo, que destaca por el 
aprendizaje de sus abuelos y la coincidencia en que la mayoría de los trabajadores “aprendió 
haciendo”, en el caso de la finca Santa Rosa, gran parte de sus zonas se encuentran agro 
industrializadas a pequeña escala, tanto en el campo como en el Beneficio. El avance en la 
«tecnificación», en la finca, que ha implicado la sustitución de las variedades de tipos de café 
(gracias a que se cuenta con maquinaria para clasificar el grano y así catalogarse en el mercado 
como venta de café gourmet) ha venido acompañado de “capacitación” a su personal con pláticas, 
talleres y cursos para estas nuevas herramientas. La característica de esta capacitación –según se 
desprende de los testimonios recabados durante el trabajo de campo– es el que se corresponde 
a una tecnología intelectual distinta: saberes basados en textos, lo cual implica, de acuerdo con 
Goody (1979), una separación de los mensajes (saberes) de las situaciones en las que se emplean.

A decir de Don Eduardo, 

“…antes, cuando trabajaba con mis abuelos, no existía tanta tecnología como ahora, que hasta 
puedes clasificar el grano. Eso lo vine a aprender aquí y mucho de lo que me enseñaron hasta 
el día de hoy lo aplico y lo he compartido con mis compañeros. Por ejemplo, mis abuelos me 
enseñaron que para saber que va a tener buen fruto se tiene que sembrar boja abajo (la planta). 
Así lo hacemos”.

La finca Santa Rosa cuenta con una certificación que avala sus procesos productivos. Ello 
implica, de alguna manera, “domesticar” el saber de sus trabajadores, en el sentido que lo propone 
Goody (1985), pues significa poner por escrito todos los procesos y explicitar su administración 
para la promoción de calidad. Dicho en otras palabras: el conocimiento que poseen, transmiten 
e incrementan los agricultores a partir de la riqueza que encierra la biodiversidad de la franja 
boscosa en medio de la cual se cultiva el café, contribuye a mantener la producción a pesar de 
los altibajos en los precios internacionales, escasez de recursos, las plagas, el cambio climático, 
la desaparición de apoyos gubernamentales, entre otros factores que inciden en la actividad. 
Son sus conocimientos prácticos los que dan vida a los procesos y para certificarlos se requiere 
ponerlos por escrito y, en no pocas veces, articularlos con información científica (de distintas 
disciplinas, desde las geológicas hasta las administrativas).

Conclusiones

Epistemológicamente el trabajo antropológico sobre el conocimiento tradicional en materia 
de actividades agrícolas se ha caracterizado por dar un trato separado a los temas de conocimiento, 
prácticas y tipo de relación con el medio. Respecto al tema del conocimiento, por ejemplo, el 
trabajo de Emilio Moran en 1981, a quien Rosa y Orey (2014) atribuyen haber empleado por 
primera ocasión el término “etnoagronomía”, consistió en “la comparación de conocimientos 
de suelo de los antiguos habitantes y los nuevos colonos del sur de Brasil” (Cruz et. al. 2016: 
55). Por lo que hace a las prácticas en materia agrícola, el Dr. Efraím Hernández Xolocotzi 
(1970) habló de “Tecnología Agrícola Tradicional” y ha sido también materia central de la 
llamada Etnoagronomía y en general de la Agroecología: la recuperación de saberes campesinos, 
indígenas y mestizos que ponen en práctica durante los procesos de aprovechamiento de los 
recursos naturales por medio de actividades agrícolas, pecuarias, forestales y de fauna, para 
obtener los satisfactores antropocéntricos necesarios para su subsistencia, reproducción social y 
desarrollo (Cruz, et. al., 2016).

Por separado, la ecología cultural (Steward, 1936), la antropología ecológica (Tansley,1935), 
la Etnoecología (Konclin, 1954) y la Ecología Política (Blaikie y Brookfield, 1987) se han 
ocupado a lo largo de las décadas de documentar y tratar de comprender la relación del ser 
humano con el ambiente, la dinámica de las sociedades a partir de los modos de adaptación al 
entorno y, en general, las maneras de pensar y actuar respecto de los elementos del entorno. 
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En cambio, lo que se buscó en este texto fue una mirada que permitiera apreciar un fenómeno 
condensador, donde se vean de manera articulada conocimientos, prácticas y un modo de 
integración al mundo. El trabajo de campo realizado en el municipio de Xico, como aproximación 
etnográfica a la experiencia epistemológica de saber hacer entre los productores de café en 
Xico, Veracruz permite advertir la síntesis entre conocimientos y prácticas, que además anima 
un modo de ser y estar en el mundo en el sentido descoliano.

Lo recurrente entre los informantes citados en páginas anteriores y el resto de trabajadores/
productores de café con los que se pudo tener contacto durante la investigación es que aprendieron 
haciendo. La tecnología intelectual empleada para adquirir/transmitir el conocimiento agrícola 
se basa en la indisoluble fórmula de hacer-aprender. No hay, como en el caso de las ciencias 
agrícolas, una separación entre el conocimiento y la práctica. Esto último se correspondería más 
bien (y para decirlo con palabras de Goody) con una “domesticación” del pensamiento, en donde 
la escritura media el conocer y el hacer. 

En el caso de los productores que se pudieron conocer a través del trabajo de campo, el 
conocimiento que aplican cada día (y que se vale de la observación, la experimentación, la 
incorporación de elementos o factores, deducción y acción) fue adquirido “durante su vida”, es 
decir, como parte constituyente de su ser: lo que saben hacer le da sentido a lo que son. Esta 
episteme no requiere del conocimiento inscrito que Latour ha identificado como numen en la 
práctica de la ciencia (Latour, 2001), pues el mecanismo intelectual en el que quedan “grabados” 
los conocimientos tiene soportes ontológico y metodológico distintos.

Se puede sostener, inclusive que en ellos el cultivo, consumo y (en su caso) venta de café 
se inscribe más en el tono de una actividad significativa en relación con el pasado y de cara al 
futuro (una tradición) que como un negocio o una actividad laboral simplemente. Por ejemplo, 
no son las relaciones dinerarias, ni la máxima renta lo que anima a Doña Evangelina a colocar 
afuera de su casa un letrero anunciando la venta de café, porque ni siquiera es una actividad 
continua o de la que dependa absolutamente para sobrevivir, más bien se trata de un tipo de 
interacción con elementos del entorno a los que ella (como muchos otros paisanos suyos) le han 
asignado un valor muy especial: la tierra, la plantas, el agua, los animales. Es por esta razón que 
hay dos actividades permanentes en su hacer que están relacionadas con su saber: la observación 
y el cuidado. Ella, así como los señores Valdés y Hernández, observan y cuidan las plantas. De 
ellos se deriva que lleguen a conocer ciclos de crecimiento, comportamiento y co-habitación 
entre especies vegetales y animales. No aprendieron en ningún texto, a través de ningún curso o 
actividad académica a saber en qué estado de ánimo se encuentran las plantas; ello lo aprendieron 
viendo, oyendo y haciendo. Con mucha frecuencia estas acciones inicialmente las desarrollaron 
bajo la tutela de alguna persona con la que tenían alguna relación familiar/emocional/jerárquica: 
padres, abuelos, tíos, patrones, etc. Con posterioridad podrían haber tenido acceso a información 
“técnica”, leyendo o acudiendo a alguna charla, pero ello no trastoca las pautas de una episteme 
indígena-popular para la que no es necesaria la codificación (producción de textos, teorías) ni la 
representación (necesaria para hablar del mundo, como referente y formular hipótesis a verificar).

Incluso en lugares como la finca Santa Rosa, donde la actividad parece mucho más tecnificada, 
administrada y comercial, el señor Hernández dijo: “Nosotros aquí en la finca mantenemos 
la tradición de cultivar dentro de los cafetales una gran variedad de productos de tradición 
prehispánica, sin necesidad de dañar al ecosistema; de esta forma protegemos el bosque y 
las raíces que forjan nuestra identidad”. Por ello es que se puede identificar la condensación 
saber-hacer-ser que se articula por medio de las cadenas de actividades que ellos protagonizan 
día a día: le hablan a la tierra, le cantan a las plantas, las cuidan, las observan, las componen, 
experimentan. Hay en todo ello una producción, re-producción y administración de saberes y 
comunicación que incluye a actores más allá de su finca o plantación.

Ahora, lo anterior no conduce necesariamente a la confrontación con el conocimiento 
científico (cuya episteme necesita del texto como soporte del conocer y el hacer). Más bien, 
cuando el quehacer científico ha buscado “reconocer la sabiduría local como un importante 
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auxiliar en el estudio del suelo” (Licona, 2007), o que necesita es transportarlo a otro soporte: al 
signo, a las palabras, a los textos, por medio de inscripciones como dispositivo propio encargado 
de producir certeza. Pero al margen de lo que hagan con ellos las investigaciones agronómicas, 
los conocimientos ancestrales más bien se sostienen sobre una legitimación popular. Lo que se 
pudo apreciar en este trabajo es que cuando la gente se refiere a un compañero o vecino como 
“el que más sabe” respecto al cultivo del café, hay en ello una expresión tácita de este tipo de 
legitimidad que, además, se corresponde con el sentido de actividad significativa en relación 
con el pasado y de cara al futuro, como ya se dijo. Avanzan por vías paralelas el reconocimiento 
académico de los conocimientos ancestrales (que requiere para ello convertirlo en “conocimiento 
inscrito”) y el reconocimiento social de quien “sabe” (lo cual queda grabado en un mecanismo 
intelectual distinto).

La secuencia cognoscitiva o cadena de actividades que se pudo apreciar entre los productores 
de café en Xico inicia –según ellos mismos- con un buen cultivo y culmina con una sabrosa 
taza de café. Cuando Don Eduardo refiere que sus abuelos “le enseñaron que para saber que 
va a tener buen fruto se tiene que sembrar boca abajo” la acción que emprende se continúa 
con la germinación, el cuidado, la cosecha, el despulpe, el tostado, la molienda, etc. Sembrar 
y cuidar sólo termina teniendo sentido al momento del consumo del café. La relación con los 
elementos del entorno que componen su ambiente deviene en modelos de cuidado de los ciclos 
de crecimiento de las plantas, pero que tienen como fin cuidar que “esté bueno” el café que 
alguien termina tomando: como lo condensa la frase de Doña Evangelina para referir todo lo que 
hace con sus plantas: “de poco a poco, con amor, y verán que ricas tazas de café.  
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